

DETROIT



EXPRESS

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

1 февраля, суббота
3 часа дня
в Redford Theatre



COMEDY PET THEATER
Animals are people too!

ЦИРК
ПРИГОРИЯ ПОПОВИЧА

Подробности на стр.

24-25

Вадим СИГАЛ Attorney at Law



PERSONAL INJURY

- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний



FAMILY LAW

- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты



TRAFFIC/DUI

- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL

- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076

P: 248-220-1234 F: 248-598-4044

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ



REAL DEAL
REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬСЯ!

WHERE AND WHEN YOU
ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ
НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI

OWNER / BROKER

natatrealty@gmail.com



САЙТ НА РУССКОМ И
АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ
НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ,
НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО



• ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65

и вам необходимо сделать
ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской
страховки в рамках программы Medicare.

• ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE

и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid
и не знаете о существовании

СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ



Обратитесь ко мне
и получите
квалифицированную
консультацию обо
всех изменениях
в Medicare, а также
различных планах
страховых компаний,
представленных в
Вашем регионе.

Все консультации на русском
и английском языках –
абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461

khillard@amerikate.com

Катерина Туриченко (Хиллард)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ,
УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

*Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice*

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY

- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW

- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW

- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI

- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW

- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты



В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более \$100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптек — всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео


dopomogausa.org


www.youtube.com/@DopomogaUsaMI


www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь — это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
 Dopomoga USA
 2891 East Maple Road Ste 200
 Troy MI 48083

**Вместе мы можем сделать Украину сильной.
 От всего сердца благодарим вас за то,
 что вы с нами.**

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

РАСПЛАТА ЗА КОВИД: РЕКОРДНЫЙ ГОД ВЫБОРОВ ОБЕРНУЛСЯ РЕКОРДНЫМ ПРОВАЛОМ ПРАВЯЩИХ ПАРТИЙ ПО ВСЕМУ МИРУ

○ Источник: thebell.io

Ушедший год можно без преувеличения назвать годом выборов — в мире прошло более 70 кампаний в странах с населением 3,7 млрд человек, из которых голосовали 1,64 млрд. ООН заявляет, что 2024-й стал годом с максимальной выборной активностью в истории человечества. Выгоду из этой активности извлекли прежде всего популисты, собравшие голоса избирателей, недовольных высокой инфляцией. Мы посмотрели на главные тренды, которые продемонстрировал год выборов.

ПОРАЖЕНИЯ
ПРАВЯЩИХ ПАРТИЙ

По подсчетам Financial Times, в развитых странах, в которых проходили выборы, абсолютно все партии власти либо проиграли, либо не увеличили долю голосовавших за себя. Это происходит впервые в истории. Избиратели разочарованы в правящих элитах как никогда. «Экономические и геополитические условия последних года-двух создали, вероятно, худшие условия для партий власти в истории», — пишет обозреватель дата-отдела FT Джон Берн-Мердок.

Берн-Мердок констатирует, что две главных проблемы в глазах избирателей западных стран — рост цен и иммиграция. Он вспоминает придуманный известным экономистом 1960-х Артуром Оукеном «индекс несчастья», для получения которого Оукен складывал инфляцию и безработицу, и предлагает для 2020-х заменить безработицу на чистую иммиграцию. Для развитых стран значение такого индекса получится максимальным как минимум за 40 лет.

Пример: США. Почти беспрецедентное возвращение президента США, пропустившего один срок, оказалось еще и неожиданно «чистым»: Дональд Трамп вопреки прогнозам не только взял все «колеблющиеся» штаты, но и опередил Камалу Харрис по числу голосов избирателей. Причинами поражения Демпартии будут посвящены тысячи работ. Но одна из них — это, несомненно, воспоминания о том, что при Трампе жилось легче, а бензин был дешевле. С одной стороны, это не очень справедливо, потому что принимать триллионные коронавирусные пакеты помощи, разогнавшие инфляцию, начали еще при Трампе. С другой стороны, при Байдене эти пакеты не только продолжили приниматься, но и стали еще более мегаломанскими, да и в целом уходящая администрация любила большие госрасходы.

Второго срока Трампа, как показывают его свежие угрозы Пана-

ме, Канаде и Дании, стоит опасаться и партнерам, и противникам США. Избранный президент готовит запретительные пошлины на товары из Китая, Мексики, Канады и других стран, грозит пересмотреть миграционную политику Вашингтона и участие в международных организациях от НАТО до ВОЗ. И Россия, и Украина рассчитывают на скорую развязку войны, а тем временем стараются улучшить позиции на фронте для торга на переговорах. И только криптоиндустрия наблюдает за происходящим с оптимизмом — курс биткойна практически непрерывно растет со дня выборов.

Второй пример: Индия. Поражение может быть не только прямым: в Индии, где прошли самые масштабные в мире парламентские выборы (для участия зарегистрировалось около 940 млн избирателей), правящая партия премьер-министра Нарендры Моди осталась у власти, но лишилась опоры. Амбиции партии Моди были масштабными — получить две трети мест в парламенте, обеспечить премьеру третий срок и беспрецедентный мандат доверия. Но результат оказался значительно ниже ожиданий — вместе с третьим сроком Моди получил мощную оппозицию и зависимость от партнеров по Национальному демократическому альянсу (НДА), который в совокупности взял лишь неувверенное большинство: 293 места из 543.

Где еще: Франция, ЮАР, Япония, Южная Корея, Португалия, Ботсвана, Гана, Панама, Уругвай.

СПОРНЫЕ ВЫБОРЫ

По подсчетам Международного института демократии и содействия выборам, 15% партий или кандидатов публично не признали результаты выборов, протесты после выборов отмечались в 28% случаев, протесты с применением насилия — в 20%.

Пример: Грузия. Октябрьские парламентские выборы в Грузии закончились официальной победой правящей партии «Грузинская мечта» с результатом 53,9%, который позволил победителям сформировать правительство. Четыре оппозиционные партии, суммарно набравшие 37,6%, и президент страны Саломе Зурабишвили отказались признать итоги. Протесты сотрясают Тбилиси весь год: сначала из-за принятых «Грузинской мечтой» законов об «иноагентах» и запрете «ЛГБТ-пропаганды», затем из-за результатов выборов, а сейчас — из-за отката планов

евроинтеграции.

Повлиять на политический курс страны протестующим пока не удалось, хотя признаки минимальных уступок со стороны властей есть. Следующая ключевая дата протестов — 29 декабря, когда истекает срок полномочий Зурабишвили.

Где еще: Бангладеш, Южная Корея.

ВЕДУЩАЯ РОЛЬ
ЭКОНОМИКИ

Именно экономика, а особенно

РАЗОЧАРОВАНИЕ
В ДЕМОКРАТИИ

Правый популизм окончательно стал частью главной политической сцены, а избиратели, голосовавшие за крайне правых, донесли до избирательных участков недовольство тем, как представительная демократия работает в принципе. По данным Pew Research, в 31 исследованных в этом году странах в среднем 54% опрошенных были не удовлетворены демократическими институтами. Доля выше (64%) в странах с высокими доходами, где она росла последние три года.

Пример: Евросоюз. Формально выборы в Европарламент в июне 2024 года выиграли Европейская народная партия Урсулы фон дер Ляйен (EPP) — 25,6% голосов — и левоцентристский «Прогрессивный альянс социалистов и демократов» (S&D) — 19,3%. Однако EPP получила лишь одно новое место, а S&D потеряла 12. А замыкают тройку лидеров ультраправые «Патриоты за Европу» (Pfe) с 11,7%, которые добавили себе восемь мест.

На региональном уровне рост ультраправых был гораздо заметнее. Во Франции партия Марин Ле Пен заняла первое место с 31,5%, обойдя «Возрождение» Эммануэля Макрона (14,7%). Результат Ле Пен так впечатлил президента, что закончился роспуском парламента и досрочными выборами, которые полгода спустя переросли в глубокий кризис власти. В Германии AfD с 16% заняла второе место, уступив лишь ХДС/ХСС (30%). Социал-демократы (13,9%) и зеленые (11,9%) понесли тяжелые потери, причем результат СДПГ оказался худшим в истории. Ультраправые лидировали в Австрии и Нидерландах и заняли второе место в Румынии.

Левый популизм тоже жив, хотя и не так популярен. В Герма-

нии важной политической силой стал Союз Сары Вагенкнехт (CSB). Бывшая депутат от партии «Левые» (политической наследницы правящей соцпартии ГДР), симпатизирующая Владимиру Путину и требующая прекращения поставок оружия Украине, создала собственное движение, которое уже вдвое популярнее материнской партии, а в некоторых землях — и популярнее мейнстримной Социал-демократической партии Олафа Шольца. На последних региональных выборах в Тюрингии CSB получила 15,8% голосов, в Саксонии — 11,8%. На федеральном уровне, правда, у Вагенкнехт по опросам всего 5,6%.

Левый популизм при этом не стесняется смыкаться с правым — до того, как Сара Вагенкнехт с одноименным союзом заняла умеренную позицию перед досрочными выборами в Германии, наблюдатели не исключали ее альянса с AfD. Во Франции левые в парламенте в начале декабря с удовольствием объединились с Марин Ле Пен, чтобы отправить в отставку очередное правительство Макрона.

НЕТИПИЧНЫЕ
СЛУЧАИ

Некоторые страны оказались в стороне от общемировых трендов в силу присущих им особенностей. Так, движущей силой президентской кампании в четвертой по населению стране мира — Индии — стал вопрос доступа к образованию и бесплатного питания для учащихся. А главной платформой для выигравшего выборы экс-генерала Прабово — TikTok, который помог привлечь очень молодое население страны.

Другие продемонстрировали неожиданное торжество демократии. Например, Сенегал, где кандидат оппозиции Бассиру Диомай Фай был буквально вынесен из тюрьмы во власть всенародным возмущением по поводу попытки отмены выборов президентом Маки Салем. Впрочем, именно здесь контекст сложнее: за Фаем стояли местные «почвенники» — панафриканисты, выступающие за сокращение влияния Франции.

Наконец, режимы, последовательно фальсифицирующие выборы, как в Венесуэле Николаса Мадуро, теряли в легитимности — даже у «дружественных» стран.

ЧТО ДАЛЬШЕ

2025 год будет не так насыщен национальными выборами, но они все-таки пройдут, например, в Сингапуре, Канаде, Норвегии, Германии и Чили. Никаких признаков того, что традиция власти проигрывать не продолжится, сейчас нет.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ИНТЕРЕСНО ЖИТЬ НЕ ЗАПРЕТИШЬ!

Последний фестиваль голых мужчин, неделя толстого медведя и конкурс внутренней красоты. То, что все пропустили в 2024 году. А зря!

о АНТОНИНА ЧЕРТАШ

Ушел в прошлое 2024 год, и это — без всяких шуток — был тяжелый год. Напряженность в мире росла, и иногда было невозможно оторваться от чтения ленты новостей, даже если читать их больше не хотелось. Однако за год в тени крупных, серьезных и часто драматических событий прошел ряд фестивалей и конкурсов, о которых трудно было услышать из-за тревожного информационного шума. Соревнования по лени, конкурс красоты среди летучих мышей, конкурс на самого заживевшего медведя, катание сыра с холма — мы собрали для вас все по-настоящему крутые и уникальные мероприятия ушедшего года.

ФЕСТИВАЛЬ ГОЛЫХ МУЖЧИН В ЯПОНИИ

Традиционный фестиваль Сомин-сай, также известный как фестиваль голых мужчин, в феврале прошел в высокогорном храме Кокусэки в префектуре Иватэ. Фестиваль проводился ежегодно на протяжении тысячи лет на седьмой день нового года по восточному календарю.

Концептуально Сомин-сай представляет собой масштабный очистительный ритуал. Участники прогоняют тьму и зло прошедшего года и приветствуют обновление, которое несет с собой будущее.

В ходе фестиваля толпы молодых мужчин в одних набедренных повязках купаются в холодном ручье, обливаются водой и борются друг с другом на морозе в попытке получить талисман, который обещает процветание и благополучие.

Однако фестиваль 2024 года стал последним для этой древней традиции, потому что организаторам с каждым годом все сложнее найти достаточно желающих для участия в празднике. В своем онлайн-заявлении они признали, что из-за стремительно стареющего населения и нехватки молодежи устраивать фестиваль каждый раз становится все на-



Хадака-мацури — японский фестиваль-шествие, проводится в десятках мест по всей Японии ежегодно.

кладнее, потому что зрелые и пожилые люди не справляются с нагрузкой.

После окончания фестиваля местный житель Тошиаки Кикуты, который выиграл талисман, а до этого много лет помогал с организацией фестиваля, выразил надежду, что в будущем традиция Сомин-сай возродится.

В других храмах по всей Японии продолжают проводиться аналогичные фестивали, в ходе которых мужчины надевают набедренные повязки и купаются в ледяной воде или сражаются за талисманы. Некоторые организаторы меняют правила в соответствии с меняющейся демографией. Например, вопреки традиции, позволяют женщинам принимать участие в церемониях, на которые раньше допускались только мужчины.

В 2025 году храм Кокусэки заменит фестиваль молитвенными церемониями и менее зрелищными ритуалами.

САМАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ И ВНУТРЕННЕ КРАСИВАЯ

Необычный конкурс на самую внутренне красивую женщину в мае прошел в Бельгии. Главными критериями победы были приверженность идеям бодипозитива и душевная красота. Участие в конкурсе приняли 60 претенденток в возрасте от 23 до 64 лет. В отборочных

турах участвовали более пяти тысяч женщин, которые прошли девятимесячную программу по принятию себя, а также курсы по стилю и уходу за собой.

«Истинная красота исходит не от идеального тела, которое соответствует тому, что диктует общество, а от тела, рассказывающего историю», — сказала 56-летняя Натали Де Ройк, основательница Top Women — некоммерческой организации, которая основала этот конкурс. Де Ройк, бывшая модель, считает подиумные стандарты красоты разрушительными для женщин и критикует фильтры в социальных сетях, которые вызывают у женщин чувство стыда за свою внешность.



Победительницей конкурса стала Лори Дрезе.

Бороться за титул после выполнения программы было не обязательно, а критерием победы было отношение женщины к жизни и ее стремление развиваться. Самой внутренней красивой женщиной стала Лори Дрезе.

НАПЕРЕГОНКИ ЗА СЫРОМ

В Великобритании любители риска поучаствовали в ежегодной травмоопасной сырной гонке. Куперсхиллская сырная гонка — это ежегодное мероприятие, которое проводится в последний понедельник мая в полдень в рамках праздника Весны на холме Купера, в районе Котсуолд графства Глостершир.

В ходе соревнования участники бегут вниз по крутому 200-метровому холму, догоняя трехкилограммовую головку сыра Double Gloucester. Она способна разогнаться до 113 километров в час. Участники обычно скатываются за ней на скорости 48 километров в час.

Выигрывает тот, кто первым пересекает финишную прямую и ловит сыр. Он и становится призом для победителя. В рамках соревнования проводится несколько забегов в разных категориях.

В минувшем году на знаменитой гонке были около пяти тысяч зрителей. BBC News транслировал мероприятие в прямом эфире. Перед гонкой прошел дождь, поэтому участникам было проще скользить по

холму, хотя ради победы и пришлось извлекаться в грязи.

Консультативная группа по безопасности района Тьюксбери признала конкурс небезопасным, однако это не остановило организаторов и участников. Чтобы оказывать помощь пострадавшим, рядом с холмом поставили палатку медицинской помощи, а также позвали регбистов, которые ловили скатывающихся людей у подножия холма. Тем не менее один из участников гонки, американский ютубер и рэпер IShowSpeed, травмировал ногу.

Победителем первого мужского забега стал Том из Германии. Австралиец Дилан Твисс выиграл вторую мужскую гонку, опередив британца Олли. Проигравший был одет как горилла, но потерял части костюма, когда катился вниз.

ВЫБИРАЕМ САМУЮ УРОДЛИВУЮ В МИРЕ СОБАКУ

Конкурс самых уродливых собак проводится в калифорнийском городе Петалума с 1971 года. Его цель — продемонстрировать, что истинная красота питомцев — не в соответствии стандартам, а в любви и радости, которые они приносят хозяевам. Для регистрации на конкурс желающим необходимо заполнить анкету, прикрепить фотографию собаки и небольшой рассказ о ней. Победителей выбирает специальный жюри.

В прошлом году победителем признали восьмилетнего лохматого пекинеса с высунутым языком по кличке Дикая Штука. Пес участвовал в конкурсе в пятый раз, но только в 2024 году смог обойти конкурентов. Хозяйка Дикой Штуки получила приз в размере 5000 долларов.

Необычная внешность пса — следствие перенесенной в детстве болезни. Будучи щенком, Дикая Штука оказался в приюте и там переболел чумой собак. В результате его зубы перестали расти, поэтому у него всегда высунут язык. Кроме того, правую переднюю лапу пекинеса парализовало в согнутом положении, поэтому со

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM



ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV ART DIRECTOR: OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

стороны кажется, будто собака постоянно «гребет».

Победа в таких конкурсах красоты иногда приводит участников на неожиданный карьерный путь. Например, пятилетняя собака по имени Пегги, победительница аналогичного конкурса 2022 года в Великобритании, неожиданно стала кинозвездой. Пегги, метиса мопса и китайской хохлатой собаки с постоянно торчащим языком, пригласили сняться в фильме «Дедпул и Росомаха». Она сыграла собачье альтер-эго Дедпула — Догпула.

ГАЛОПОМ НА ПАЛОЧКЕ ВЕРХОМ

В немецком городе Франкфурте на-Майне в сентябре устроили первый в Германии чемпионат по хоббихорсингу — спортивной езде на деревянной палочке с лошадиной головой. В чемпионате приняли участие примерно 300 наездников. Большинство из них — дети и подростки, взрослых было около 20 человек. Хоббихорсеров оценивали по таким показателям, как техника исполнения, время и элегантность.

Хоббихорсинг зародился в Финляндии в начале 2000-х. Первые соревнования по этому виду спорта прошли в 2017 году. В России чемпионаты по хоббихорсингу проводятся с 2019 года. В ходе соревнований участники имитируют традиционные конные дисциплины вроде выездки и конкурра.

Несмотря на постоянно растущую популярность среди молодежи, хоббихорсинг на протяжении многих лет остается предметом насмешек. Недоброжелатели оставляют под роликами хоббихорсеров тысячи едких комментариев, смеются над тем, как серьезно они относятся к езде на палке, и предлагают заняться серьезным спортом. Однако хейтеры как будто только подогревают интерес к этому необычному хобби.

В Германии национальная ассоциация хоббихорсинга была создана в 2023 году и в

первые недели насчитывала всего 13 членов. Сейчас в ней состоит более 5000 активных спортсменов, а в стране открылось более 200 клубов.

«Хоббихорсинг дает мне уверенность в себе, к тому же мне просто нравится заниматься



Медведица по имени Грейзер (Плясунья).

им вместе с другими», — сказала 15-летняя участница чемпионата. — «К тому же тут такая атмосфера, когда все за тебя радуются. По-моему, это круто».

КОНКУРС «БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА»

В американском национальном парке Катмай в штате Аляска ежегодно проводят конкурс Fat Bear Week («Неделя толстого медведя»), в ходе которого пользователи сети голосуют за самого подготовленного к зимней спячке бурого медведя в Америке. Специалисты заповедника ежегодно выбирают 10-12 бурых медведей и выкладывают на сайт две фотографии, одна из которых сделана в середине июля, а вторая — в начале сентября. Желающие могут выбрать, какое из животных наиболее успешно зажирело к зиме.

За соревнованием на лучшую зажировку (так называют подготовку некоторых животных к морозам и продолжи-

тельной зиме) следят тысячи людей по всему миру. В 2022 году на конкурсе даже произошел скандал из-за накрутки голосов. Во время голосования беременная медведица Холли за короткий промежуток времени набрала девять тысяч голосов и в полуфинале конкурса опередила своего ближайшего соперника. Организаторы конкурса заметили нечестную игру и обнулили поддельные голоса, восстановив справедливость.

В сентябре 2024 года победительницей конкурса второй год подряд стала медведица по имени Грейзер. При этом в финале она с отрывом в 40 тысяч голосов обошла своего конкурента — самца по кличке Чанк, тем самым отомстив ему.

Летом 2024 года Грейзер из-за этого медведя потеряла детеныша. Медвежонок поскользнулся, переходя реку по камням, и поплыл вниз по течению, где его нашел Чанк. Подоспевшая Грейзер вступила в драку с самцом, но не смогла спасти своего медвежонка.

Сотрудники заповедника называют Грейзер одной из самых крупных и доминантных самок. Она отличный рыбак: ей удается добывать рыбу практически на всех участках реки — как в устье, так и на водах. Медведица использует разные техники: может гоняться за полным сил лососем и терпеливо собирать обессиленных после нереста рыб.

Также Грейзер успешно вырастила два помета детенышей: ради их защиты она не раз вступала в схватку с более крупными самцами и выходила победительницей.

БАРБАРА И ШЕКСПИР — ПОБЕДИТЕЛИ КОНКУРСА ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ

Конкурс красоты для летучих мышей уже пять лет проводит Бюро по управлению земельными ресурсами США. Его устраивают в октябре во время Международной недели летучих мышей, а имя победителя оглашают на Хеллоуин. В соцсетях ведомства публикуются фото участников, а пользователи выбирают самого красивого.

В этом году победителем стал волосатых (род рукокрылых семейства гладконосые летучие мыши. Насчитывает 16 видов — Прим. ред.) из штата

Орегон по кличке Хриплый Поттер, отличающийся вздорным характером. В финале он обошел своего главного соперника — ночницу из Айдахо по кличке Лестат. Близки к победе также были ушан Таунсенда (назван так в честь американского натуралиста Джона Керка Таунсенда — Прим. ред.) по кличке Сэр Флэпс-А-Лот из Юты, короткоухая летучая мышь Бэт Даймон и большая ночница Роберт Баттинсон.

Участники из Орегона становятся победителями конкурса уже третий год подряд. В прошлом году титул достался Уильяму Шекспиру, ушану Таунсенда из Южного Орегона. В 2022 году победителем была признана каньонная летучая мышь по имени Барбара, тоже из южного Орегона.

УТЕШЕНИЕ ДЛЯ КАСТРИРОВАННОГО КОТА

На Всемирной выставке кошек, прошедшей в ноябре в норвежском городе Осло, самым красивым в мире признали кота по кличке Бакарди, относящегося к породе русская голубая, которого привезли на выставку из польского Гданьска. Его наградили в специальной категории для кастрированных котов.



Бакарди, самый красивый кот 2024 года.

Выставку, которая считается одной из крупнейших в мире, проводила Международная федерация кошек. В финале из полутора тысяч кошек выбрали 34 победителей.

Сразу две награды достались питомцам португальца Хосе Диаса — персидским кошкам с кличками Свит Дримз и Лисиана.

НУ ТЫ КОЗЕЛ, ХОТЬ И РОЖДЕСТВЕНСКИЙ!

С проклятым рождественским козлом из Евля в этом декабре пока ничего не случилось.

В шведском городе Евль каждый год за несколько недель до Рождества сооружают соломенного козла. За 58 лет существования этой тра-

диции несчастному козлу удалось устоять лишь 19 раз, все остальные попытки заканчивались его уничтожением, чаще всего в результате поджога.

Козла, построенного в 1973 году, похитили, в 1975-м Евльский козел рухнул, в 1976-м был уничтожен в результате наезда автомобиля, в 1978-м его уничтожили злоумышленники. Нового козла, которого начали возводить через год, огонь уничтожил еще во время строительства. Ему тут же построили замену, но вандалы разгромили и ее. В 1983 году очередному Евльскому козлу сломали ноги.

Последний пожар произошел в 2021 году. Поджигателем оказался 40-летний приезжий из шведского города Кальмар. Позднее его приговорили к лишению свободы на шесть месяцев и оштрафовали на 109 тысяч крон.

В 2023 году люди пощадили козла, но за них дело сделали голодные галки. Птицы обглодали евльского козла почти полностью. К Рождеству на площади остался только каркас, а всю солому унесли птицы. Это случилось впервые за все время существования традиции.

По состоянию на 20 дека-

* * *

Мы верим, что в новом году нас ждет еще больше интересных фестивалей и конкурсов, которые помогут сделать жизнь чуть ярче, смешнее и добрее. К тому же в некоторых традициях мы можем быть абсолютно уверены: в 2025 в Великобритании снова будет бежать с холма за сыром и лямать ноги; на Аляске проследят, чтобы медведи вовремя зажирили к зиме; среди уродливых собак зажжется новая звезда.



ПОДРОБНОСТИ

МАЛЬЧИК-ВОИН И ЕГО ЗЛОВЕЩАЯ АРМИЯ

Трамп объявил своим главным врагом таинственную банду из Венесуэлы.

○ НИКИТА САВИН

Министерство внутренней безопасности США бьет тревогу и выпускает все более пугающие отчеты о деятельности нового транснационального криминального синдиката. Банда Tren de Aragua (или TdA) зародилась в Венесуэле около 15 лет назад. Американские силовики утверждают, что к ноябрю 2024 года она стала угрозой национальной безопасности в Перу, Чили в Колумбии, а ее ячейки действуют на территориях Бразилии, Эквадора, Боливии, Коста-Рики. Более того, постоянное присутствие TdA зафиксировано в 16 крупнейших штатах США, где проживает половина населения страны. Избранный американский президент Дональд Трамп объявил эту банду чуть ли не главным врагом США, в то же время эксперты говорят, что в Северной Америке ее все нет.

ЛИДЕР ТРЕН-ДЕ-АРАГУА В 2023 ГОДУ СБЕЖАЛ ИЗ ТЮРЬМЫ С СОТНЯМИ ПОДЕЛЬНИКОВ

20 сентября 2023 года 11 тысяч солдат Вооруженных сил Венесуэлы и сотрудников полиции были направлены на усмирение 5,5 тысячи заключенных тюрьмы Токорон в штате Арагуа на севере страны. Генпрокурор страны Тарек Уильям Сааб назвал эту акцию «сокрушительным ударом» по организованной преступности.

Токорон была штабом Эктора Рас-тенфорда Герреро Флореса, известного под прозвищем Niño Guerrero (Ниньо Герреро, или Мальчик-воин в переводе на русский). Он считается главным боссом самой крупной преступной организации страны Tren de Aragua («Поезд Арагуа» — на криминальном сленге слово «поезд» обозначает тюремную банду).

Более того, вскоре выяснилось, что 40-летний Ниньо Герреро бежал из Токорона по подземному тоннелю вместе с пятью сотнями приближенных. Независимые источники утверждали, что он сам попросил власти устроить заступку тюрьмы, чтобы скрыться под ее прикрытием. Власти побег криминального босса подтвердили, а все обвинения в сговоре с ним, естественно, отвергли.

На территории тюрьмы изъяли 14 единиц длинноствольного огнестрельного оружия, два пистолета, 400 тысяч боеприпасов разных калибров, 40 противотанковых гранат, 80 килограммов взрывчатки, 15 гранатометов и другое «военное оборудование». И это не считая того, что Мальчик-воин с подельниками забрал с собой.

Тюрьма Токорон оказалась в центре общественного внимания после того как выяснилось, что на ее территории были оборудованы бассейн, ночной клуб, несколько баров и ресторанов, свино- и птицефермы. Более того, там были даже бейсбольный стадион и зоопарк. Фактически Трен-де-Арагуа построила настоящий бандитский город со всеми удобствами. Под тюрьмой нашли пять километров бетонированных тоннелей, которые выходили к реке, где была пристань с лодками.

Сбежать Герреро решил, видимо, потому, что масштабы деятельности его банды давно вышли за пределы Венесуэлы и руководить криминальным синдикатом с территории тюрьмы, пусть и комфортабельной, стало неудобно.

В США ЗАЯВИЛИ, ЧТО ТРЕН-ДЕ-АРАГУА ДЕЙСТВУЕТ НА ТЕРРИТОРИИ 16 ШТАТОВ

По данным Министерства внутренней безопасности США, опубликованным в ноябре, бандиты Герреро были замечены в 16 штатах. Причем в Калифорнии, Колорадо, Флориде, Джорджии, Иллинойсе, Луизиане, Неваде, Нью-Джерси, Нью-Йорке, Северной Каролине, Теннесси, Техасе и Висконсине они действуют на постоянной основе. В последние месяцы бойцов TdA заметили в Вашингтоне, округе Колумбия, Вирджинии, Монтане и Вайоминге.

Долгое время главными латиноамериканскими преступниками в США считались наркоторговцы мексиканских и колумбийских наркокартелей. Масштабы деятельности Трен-де-Арагуа пока не очень ясны — ОПГ растет и расширяет сферы деятельности. Официально считается, что в группировке состоят пять тысяч человек, но реального их количества не знает никто.

«Поскольку количество граждан Венесуэлы [на территории США] продолжает расти, вероятность увеличения численности преступных элементов TdA весьма высока», — из отчета Министерства внутренней безопасности США, ноябрь 2024 года.

Считается, что TdA, как настоящая корпорация, занимается всеми видами деятельности. Они промышляют организацией проституции, грабежами и воровством, телефонным мошенничеством и аферами онлайн, заказными убийствами и все той же торговлей наркотиками. При этом все ячейки Трен-де-Арагуа пересылают деньги в «общий котел».

В частности, согласно отчетам американских спецслужб, один из членов банды по поддельным чекам получил в отделении банка во Флориде 118 тысяч долларов и перевел их на счета в Венесуэле.

В Вирджинии в 2023 году обнаружилась целая «банда головорезов», которые занимались грабежами. Трех из них удалось задержать. У всех были татуировки Трен-де-Арагуа.

Еще одной отличительной стороной деятельности TdA называют «возрастающую жестокость». Проще говоря, банда Мальчика-воина становится все наглее и все чаще для достижения своих целей использует силовые методы.

В распоряжении Министерства внутренней безопасности США есть кадры с камер наблюдения, на которых члены Трен-де-Арагуа, вооруженные армейскими винтовками, совершают преступления.

НИНЬО ГЕРРЕРО ПРОБИВАЛСЯ К ВЛАСТИ С САМЫХ НИЗОВ

Эктор Герреро Флорес родился в 1983 году в городе Маракай — столице венесуэльского штата Арагуа. Впервые в поле зрения правоохранителей как мелкий уличный преступник он попал в 17 лет. В 2005-м он расправился с полицейским, что привлекло к нему еще большее внимание. TdA к тому времени уже занималась рэкетом и похищениями людей в Маракае.

В 2010 году Герреро схватили на торговле наркотиками. Кроме того, его

обвиняли уже в трех убийствах. Мальчика-воина осудили и отправили в ту самую тюрьму Токорон, которая была базой Трен-де-Арагуа. Оттуда он сбежал в 2012-м. В следующем году его поймали в штате Лара, где он занимался квартирными кражами. Считается, что с этого момента началось его восхождение к вершинам власти в TdA.

В 2015 году Герреро появился на вечеринке в Маракае, хотя должен был быть в тюрьме. Вечеринка проходила в районе города, который бандиты группировки полностью контролировали. Там Герреро был представлен уже лидером TdA. Он, в частности, уверил собравшихся, что собирается «поднять уровень благосостояния местных жителей». Это было настоящее политическое заявление.



Ниньо Герреро

Нищета и коррупция в Латинской Америке огромны и повсеместны, и лидеры преступных группировок искусно играют на этом, выставляя себя такими благородными разбойниками, противостоящими проворовавшимся властям.

В 2016-м над Герреро состоялся суд. Его обвинили в нескольких убийствах, многочисленных грабежах, торговле наркотиками и прочем. В 2018 году он признал себя виновным и отправился во все ту же тюрьму Токорон. Фактически главу Трен-де-Арагуа просто направили в ее штаб. Два года спустя численность бандитов под прямым командованием Герреро достигла тысячи человек.

До побега Мальчик-воин успел подчинить себе не только уличную преступность. TdA, в частности, контролирует золотые рудники в штате Боливар, водные пути поставок наркотиков в США по Карибскому морю и коридоры нелегальной миграции. С именем Герреро связывают превращение банды в международный криминальный конгломерат. Его подчиненные плотно обосновались в Колумбии, Перу, Чили и Боливии.

В последние годы, если верить спецслужбам, началось полномасштабное вторжение в США. Там у Трен-де-Арагуа множество конкурентов, но отхватить кусок этого пирога у Мальчика-воина, похоже, получилось. За его голову назначена награда в пять миллионов долларов.

ТДА ИСПОЛЬЗУЕТСЯ РЕСПУБЛИКАНЦАМИ ДЛЯ БОРЬБЫ С ДЕМОКРАТАМИ

Выступая в конце октября с предвыборной речью в легендарном нью-йоркском зале Мэдисон-сквер-гарден, бывший и будущий президент США Дональд Трамп назвал борьбу с TdA и несколькими другими латиноамериканскими преступными группировками своей главной задачей. Он пообещал возродить так называемые Законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу — пакет законов, принятый еще в 1798 году президентом Джоном Адамсом. Эти акты, в частности, позволяют без суда депортировать любого иностранца.

«В первый же день я запущу самую масштабную программу депортации в американской истории. Нужно выгнать всех этих бандитов. Я спасу каждый город и поселок, которые были захвачены, завоеваны. Мы посадим этих кровавых преступников в тюрьмы, а затем вышвырнем их из нашей страны как можно быстрее. Чтобы ускорить высылку Трен-де-Арагуа и других диких банд вроде MS-13 (MS-13, полное название Mara Salvatrucha — международная криминальная банда, возникшая в Лос-Анджелесе в 1980-х годах. Ее начальной целью была защита иммигрантов из Сальвадора от других преступных групп, орудовавших в районе города — Прим. ред.), я применю Закон об иностранных врагах 1798 года», — заявил Трамп, выступая перед избирателями в Нью-Йорке. (Законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу, англ. Alien and Sedition Acts, — общее название пакета законов, которые были приняты 5-м Конгрессом США в июне и июле 1798 года на фоне начавшейся холодной войны с Францией. Подписание этих законов считается крупнейшей политической ошибкой президента Джона Адамса. Законы давали президенту право депортировать без суда любого иностранца, объявить врагом любого гражданина воюющей с США страны, и вводили уголовную ответственность за клевету в адрес Конгресса и правительства.)

Законы редко применялись на практике. Президент Адамс не стал депортировать подозрительных иностранцев, хотя госсекретарь Пикеринг настаивал на этом, и за критику правительства были привлечены к суду всего 14 человек.

Принятие «Законов» иногда считается главной причиной поражения федералистской партии на президентских выборах 1800 года. После победы республиканцев президент Томас Джефферсон отменил законы — Прим. ред.).

Трамп, известный своими антииммигрантскими инициативами, не раз заявлял, что вина за разгул латиноамериканских группировок в США лежит на Демократической партии и лично на действующем президенте Джо Байдене и его мягких миграционных законах. При этом многие эксперты считают, что Трамп использует TdA в качестве страшилки, чтобы оправдать свои чуть ли не фашистские взгляды или просто выставить демократов угрозой для каждого американца.

Ряд сообщений о деятельности ТДА ОКАЗАЛСЯ ПРЕУВЕЛИЧЕННЫМ

Венесуэльская журналистка Ронна Риске, написавшая книгу о Трен-де-Арагуа, заявила, в частности, что масштабы деятельности банды в США сильно преувеличены в угоду «политическим интересам, обращенным к ксенофобии, и вызваны желанием криминализировать венесуэльскую миграцию». Похожего мнения придерживается глава расположенной в Вашингтоне неправительственной аналитической организации InSight Crime Джереми Макдермотт.

Специалист заявил, что под «брендом» TdA в США действуют разрозненные группировки, которые используют его, «чтобы казаться серьезными игроками». По его мнению, банда представлена только в Латинской Америке.

Определенный резон в этой позиции есть. Тот же доклад Министерства внутренней безопасности дает слишком расплывчатое представление о группировке. Известно только, что некие венесуэльские бандиты действительно действуют в США, но каких-то конкретных указаний на глав локальных ячеек нет. Были задержаны несколько преступников с татуировками TdA, но официальной эмблемы у нее нет. Вполне возможно, что они набили себе заветные буквы, чтобы поднять авторитет.

Кроме того, в Вайоминге, где банда якобы плотно обосновалась, задержали всего одного преступника, которого только подозревают в принадлежности к Трен-де-Арагуа.

В октябре 2023 года шеф полиции Уиллоу-Спрингс в Иллинойсе заявил, что там действуют «сотни бандитов TdA». Однако расследование [газеты] Chicago Sun-Times показало, что в городе наблюдаются инциденты с магазинными кражами и домашним насилием, однако никаких намеков на то, что они как-то связаны со зловещей венесуэльской бандой, — нет.

В городе Аврора, штат Колорадо, появились видео, на которых вооруженные до зубов бандиты, якобы принадлежащие к группировке Мальчика-воина, чуть ли не штурмом брали квартиры горожан. Перепуганный мэр Майк Коффман заявил, что на улицах хозяйничает банда. Однако полиция опровергла это. Там сказали, что им известен единственный случай преступления, связанного с TdA.

При этом в Нью-Йорке члены TdA замечены во множестве, и, по данным The New York Times, совершают многочисленные преступления в общинах мигрантов из Венесуэлы. В общем, эта группировка в США выглядит некой загадочной темной силой, которая вроде бы есть везде, но никто ее толком не видел.

Как бы то ни было, в сентябре губернатор Техаса Грэг Эббот объявил Трен-де-Арагуа иностранной террористической организацией, действующей на территории штата. Это означает, что местным правоохранителям дан карт-бланш на борьбу с преступниками силовыми методами. Действительно ли банда Мальчика-воина является глобальной угрозой для обеих Америк или заурядную ОПГ сделали удобной картой в политической игре — покажет время.

РЕКЛАМА



Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы. Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка
- Мы предлагаем **Invisible Braces** для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за \$4000 (обычная цена \$5000) без downpayment и только помесечная оплата на год.
- Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!
- Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты

**СПЕЦИАЛЬНОЕ
ПРЕДЛОЖЕНИЕ**

\$35 осмотр для новых пациентов
full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam



DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selector@usa.net



**TOP 10 THINGS TO DO WHEN
SELLING YOUR HOME.**

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

*Looking for agents
to join my team!*

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

МНЕНИЕ

ЗА ЧТО НЕНАВИДЯТ ПЕРВЫХ ЛЕДИ США?

Скандалы вокруг жен президентов: от Мелании Трамп до Нэнси Рейган.

О ОЛЕГ ПАРАМОНОВ

Мелания Трамп, супруга избранного президента США Дональда Трампа, осенью 2024 года выпустила мемуары. Книга «Мелания» быстро стала бестселлером, и в ней миссис Трамп рассказывает о нескольких громких скандалах, связанных с ее первым пребыванием на посту первой леди. Например, обвиняет своих сотрудников в том, что они не проверили ее речь с плагиатом выступления Мишель Обамы. Она не единственная первая леди США, которая попадала в скандалы и которую критиковала общественность. Рассказываем о самых известных женах американских президентов, в чем их обвиняли недоброжелатели и за что не любили.

Мелания Трамп

Вторая инаугурация Дональда Трампа запланирована на январь 2025 года, и его супруга снова станет первой леди. В этот раз она планирует выполнять свои обязанности «на полставки»: журналисты CNN узнали, что Мелания Трамп не собирается переезжать в Вашингтон, как это традиционно делают жены президентов. Она уже пропустила символическую встречу с уходящей первой леди Джилл Байден в Белом доме, когда президент Джо Байден принимал избранного президента в Овальном кабинете. Это связали с конфликтом в расписании из-за промо новой книги Мелании Трамп. Книга сразу после выхода стала бестселлером и возглавляет рейтинги продаж в США.

У Мелании Трамп давняя репутация беспринципной «трофейной жены» из Восточной Европы, вышедшей замуж по расчету. Прихотливая биография вызывает интерес у читателей. Взять хотя бы слухи о том, что в молодости будущая первая леди оказывала эскорт-услуги. И многие этому верят, поскольку знают, что, работая моделью, Мелания участвовала в эротических фотосессиях.

К тому же она регулярно попадает в разные скандалы. Во время предвыборной кампании 2016 года супруга Трампа произнесла речь, изрядная часть которой была дословно скопирована из аналогичного выступления Мишель Обамы.

Козлом отпущения быстро назначили спичрайтера, но вот беда — Мелания уже успела заверить журналистов в том, что сочиняла речь лично.

Эту историю ей припоминают до сих пор: в 2016 году она послужила поводом для шуток на American Music Award. Ведущая церемонии спародировала миссис Трамп, надв губы и заявив с сильным восточноевропейским акцентом, что «любит своего мужа Барака Обаму и детей, Малию и Сашу».

В книге «Мелания» будущая первая леди написала: «Невыполнение командой своих обязанностей наполнило меня глубоким чувством предательства. (...) Моей первоначальной реакцией было неверие, но при ближайшем рассмотрении неоспоримое сходство между двумя речами привело меня в замешательство. Тяжесть этого осознания обрушилась на меня с такой силой, какой я никогда не испытывала. Оглядываясь назад, я поняла, что слишком полагалась на других в этом важнейшем деле».

Другой скандал, который она прокомментировала в мемуарах, — видео, снятое в 2017 году во время прибытия Трамп в Израиль. Спускаясь по трапу самолета, Мелания как бы отмахнулась от руки Дональда, когда он хотел взять ее ладонь.

В книге Мелания Трамп написала, что по протоколу президент и премьер-министр должны идти вместе, а их супруги — позади, но премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху держал свою жену за руку. Дональд Трамп шел рядом с ними, и она написала, что на красной дорожке не было места, чтобы все четверо шли в ряд, поэтому она «мягко отмахнулась от его попытки взять ее за руку».

«Я позволила своему мужу продолжить прогулку с премьер-министром и его женой, решив сделать шаг назад. Когда он протянул руку, я отказалась, показав, что вполне довольна тем, что иду сама. Это был незначительный невинный жест, не более того», — пишет Мелания Трамп.

Мишель Обама

На самом деле пока нападки на Меланию меркнут на фоне того, что пришлось выдержать супруге Барака Обамы. Консервативно настроенные американцы ненавидят Мишель и не скрывают этого. Что бы она ни делала, они находят повод для претензий: не так одевается, слишком задирает нос, пренебрегает простыми людьми. Доходит до смешного: когда Барак и Мишель, отмечая победу на выборах, стукнулись кулаками, в соцсетях их жест назвали «террористическим приветствием».

В одном из интервью Мишель вспоминала, как ее обескуражила обложка журнала New Yorker, где первую леди изобразили в виде радикалки из «Черных пантер» с гигантской афропрической на голове и автоматом наперевес. С политическими противниками все понятно, но New Yorker — это либеральный журнал, поддерживавший Обаму. Если даже там Мишель превращают в ходячий расистский

стереотип, чего ждать от других? «Это заставило меня задуматься о том, кем я кажусь людям», — призналась она.

Нелепые обвинения и нападки, циркулирующие по интернету и консервативным СМИ, слишком многочисленны, чтобы перечислить их все. Любое действие первой леди переворачивали с ног на голову. Когда она сфотографировалась в президентском огороде во дворе Белого дома, заподозрили, что огород соорудили специально для съемок. Она поддержала программу борьбы с ожирением — некоторые всерьез рассуждали, что

охранения, обещавшую сделать медицину доступной для каждого американца. Ее предложения вызвали такое неприятие части общества, что от оскорблений политические противники перешли к откровенным угрозам. Хиллари пришлось носить бронежилет.

Эдит Вильсон

В 1919 году президент США Вудро Вильсон после инсульта и частичной парализации переехал из Белого дома в квартиру и ни с кем не встречался без разрешения супруги Эдит. Ни вице-президент, ни министры не имели к нему прямого доступа. Только первая леди решала, какие письма и документы увидит Вильсон, чье мнение услышит и что об этом узнает общественность. Многие историки полагают, что в течение следующих двух лет она фактически правила страной. Политические соперники не выносили Эдит Вильсон и считали, что она слишком много на себя берет. В Сенате ее окрестили «железной королевой». «Эта президентша исполнила мечту суфражисток и из первой леди превратилась в облеченного властью первого джентльмена», — отметил один из сенаторов.

Возможно, он был не так уж далек от истины, когда вспомнил о суфражистках. Девятнадцатая поправка к Конституции США, дающая женщинам право голоса на выборах, была принята в 1920 году, когда делами президента заправляла Эдит. Прежде Вудро Вильсон планировал отдать решение этого вопроса на откуп штатам.

До Эдит Вильсон роль первых леди сводилась к выбору чайных сервизов, оформлению интерьеров и встрече гостей Белого дома. Жена президента, нарушающая эту традицию и позволяющая себе вмешиваться в политику, немедленно приобретает множество врагов. Сегодня это правило работает не менее исправно, чем сто лет назад.

Элеонора Рузвельт

Элеонора Рузвельт, супруга президента Франклина Рузвельта, руководившего Соединенными Штатами в годы Второй мировой войны, всю жизнь боролась с судами Линча, антисемитизмом и расистскими законами, действовавшими в южных штатах.

Ее взгляды были слишком прогрессивными для того времени. Первую леди заподозрили в антиамериканской деятельности и обвинили в пособничестве коммунистам. Публиковали карикатуры, изображающие первую леди пешкой в сионистском заговоре. По

поручению директора ФБР Эдгара Гувера на жену президента собрали три тысячи страниц компромата.

Нэнси Рейган

Мелания Трамп уже объявила, что хочет быть «очень традиционной первой леди» и не собирается лезть в политику. Однако и такие жены президентов многих не устраивают: их обвиняют в легкомыслии, пустых тратах, придираются к любой мелочи.

Так произошло с Нэнси Рейган. Ее супруга называли «тефлоновым президентом», потому что никакие скандалы не причиняли ему вреда. А Нэнси окрестили «леди-липучка» — любые обвинения, даже самые нелепые, преследовали ее годами.

Недоброжелатели Рональда Рейгана осуждали любовь Нэнси к роскоши и чересчур дорогой одежде (в действительности роскошные наряды, как правило, доставались первой леди в подарок). Из заказа новой посуды для Белого дома, обошедшегося налогоплательщикам в 200 тысяч долларов, пресса раздула грандиозный скандал.

Когда выяснилось, что Нэнси постоянно советуется с астрологом, ее не только высмеяли за предрассудки, но и заподозрили в разглашении секретной информации. Вдруг астролог сообщает обо всем Советам? Попытка дать отпор критикам только усугубила ситуацию: первую леди сочли слишком агрессивной и дали ей новое прозвище: «леди-дракон».

Пэт Никсон

Еще печальнее история жены президента Ричарда Никсона. Пэт всю жизнь была болезненно стеснительна и старалась избегать внимания публики. Политическая карьера мужа превратила ее жизнь в ад. Пока Никсон разоблачал коммунистов и врагов американского народа, она сидела дома с детьми, но ненавидели их обоих.

Во время предвыборной кампании первая леди со смиренной улыбкой объехала всю Америку и половину мира, агитируя за мужа. Демонстранты, протестующие против Никсона, кидали в нее камни, а недруги в СМИ рассуждали, что в любом ее действии сквозит фальшь. Ее окрестили «пластиковой Пэт», прохожие на улицах плевали ей вслед, когда Никсон ушел в отставку после Уотергейта.

Утешаться в таких случаях можно лишь одним: противники, как правило, в меньшинстве. В самый разгар маккартизма Элеонору Рузвельт одобряли 68 процентов американцев. Рейтинг Нэнси Рейган не опускался ниже 57 процентов. В 90-е годы у Хиллари Клинтон было больше сторонников (64 процента), чем у ее мужа (55). И даже Мелания Трамп может рассчитывать на поддержку: ей определенно будут рады те, кто терпеть не мог Мишель Обаму.



Мелания Трамп

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ
КЛИНИКА



Dr. Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы
более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

**Отбеливание
зубов всего
за \$90**

**CROWNS
\$899**



CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ

В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!



Здравствуйте!

Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?

- Более 30 контрактов с ведущими страховыми компаниями
- Сотни 5-звездочных отзывов от довольных клиентов по всей стране
- Экспертная помощь в выборе самого подходящего для вас плана
- Бесплатная поддержка на всю жизнь для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

- ☎ Позвоните: (616) 600-8444
- 📅 Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
- 🌐 Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com



Мы упростим процесс выбора страхового плана и
поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area.
Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

**Особенное предложение
для жителей Мичигана!
Получите бесплатную
подписку на газету
"Детройт Экспресс"
уже сегодня!**

**Просто заполните купон и отправьте его нам.
Это ваш шанс быть в курсе всех последних новостей
и событий в нашем регионе.**

ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ:

Это предложение действительно только для жителей штата Мичиган.
Жители других штатов могут приобрести подписку по следующим ценам:
- ПОЛГОДА: \$50 • - ГОД: \$80

Не упустите этот шанс оставаться в курсе всех событий!

Помимо этого, мы предлагаем вам возможность выразить свою
благодарность нашей журналистской деятельности путем
осуществления добровольных пожертвований.
Эти щедрые взносы могут быть сделаны путем отправки чека
по почте или проведения электронного перевода средств.
Ваша поддержка будет иметь огромное значение для способности
продолжать предоставлять качественную информацию и
журналистскую работу для наших читателей.



DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.O. BOX 252571

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ DATE / DATA _____

- ☐ подписка на месяц \$7
(2 выпуска)
- ☐ подписка на 6 месяцев \$45
(12 выпусков)
- ☐ подписка на год \$70
(24 выпуска)

☐ чек
(приложен с купоном на подписку)

☐ кредитная карта
(для подробной информации позвоните 248-206-9707)

☐ Zelle 248-206-9707

☐ Venmo @DetroitExpress

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events.

Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Редакция не несет ответственности за работу почтой.

УРОКИ ИСТОРИИ

КАК ФОРД БРЕЖНЕВУ ШУБУ ПОДАРИЛ

50 лет подписания договора ОСВ-2 во Владивостоке.

○ СЕРГЕЙ ТАШЕВСКИЙ

23 ноября 1974 года 38-й президент США Джеральд Форд прибыл в советский Владивосток на переговоры с генеральным секретарем Леонидом Брежневым. Те президенты США, которые до того посещали Советский Союз, бывали только в европейской его части: в феврале 1945 года президент Франклин Рузвельт участвовал в конференции союзников в Ялте, а в 1972 году Ричард Никсон прибыл с визитом в Москву. Визит Джеральда Форда стал первой (и пока последней) поездкой американского президента на российский Дальний Восток.

«ЗРЕЛИЩЕ

СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКОЕ»

Договор об ограничении стратегических вооружений готовили давно, он должен был прийти на смену очень удачному ОСВ-1, заключенному в 1972 году. Эти соглашения немного обуздали гонку вооружений — как раз тогда, когда СССР начал в этой гонке догонять Америку. Но жизнь советских людей от этого становилась только хуже. Да, ракетных установок и ядерных бомб у Советского Союза было теперь много, но вот пшеницу уже приходилось закупать в Канаде, а нефть еще не подорожала до небес. Поэтому советское руководство занялось теперь борьбой за мир. И в договоре ОСВ-2 предполагалось еще сильнее сократить количество боеголовок, пусковых установок и прочего смертоносного железа, на создание и содержание которого и в СССР, и в США уходили огромные деньги.

Подписывать договор решено было во Владивостоке, хотя он был закрытым для иностранцев городом — базой Тихоокеанского флота СССР и 8-й «Индийской» эскадры ВМФ, действовавшей в Индийском океане.

Но таково было предложение американской делегации, и местные жители сразу начали распускать слухи, что, дескать, это неспроста. Мол, когда-то, в гражданскую войну, отец Форда воевал здесь в составе войск Антанты, погиб и похоронен на острове Русском. Вот «сын» и сподобился приехать, на могилку поглядеть». Другие говорили, что все не так, просто отцу Форда на окраине Владивостока принадлежал фанерный заводик. Какая-никакая, а память о России.

Все эти домыслы КГБ (на всякий случай) тщательно расследовал и обнаружил, что во Владивостоке и правда был фанерный завод, где работал бухгалтер Фурд, а это, как говорят в другом портовом городе, «две большие разницы». Наконец, третьи, подозрительно осведомленные, утверждали, что Форд прочитал только что вышедший на Западе «Архипелаг ГУЛАГ», был потря-

сен и хочет самолично посмотреть на остатки лагерей.

Но, скорее всего, команда Форда в выборе Владивостока руководствовалась исключительно прагматическими мотивами. В том же турне был запланирован визит в Токио.



Брежнев примеряет шубу Форда.

Зачем зря самолет гонять?

В Кремле с этим выбором согласились, хотя Владивосток был тогда не слишком пригожим городом — сплошные хрущевки да панельки. Аэропорта нормального еще тоже не было. Поэтому военный аэродром Воздвиженка под Уссурийском, в 80 километрах от Владивостока, куда должны были сесть «Боинг» Форда и «Ил» советского руководителя, соединили по-быстрому прямой железнодорожной веткой со станцией Санаторная (строить железные дороги на скорую руку в Восточной Сибири любили, поэтому ненужных рельсов в окрестностях скопилось немало).

На Санаторной рядом с Владивостоком и, правда, имелся санаторий Минобороны с несколькими десятками коттеджей для генералов: туалеты, бани, отопление и шикарные ковры в них имелись.

Один из участников переговоров, госсекретарь Генри Киссинджер, в книге Years of Renewal описывал предоставленную ему на время саммита дачу как «хоть и не элегантную, но обеспечивающую защиту от самого пронизывающего холода, который я когда-либо испытывал». Для самих переговоров построили красивое современное здание с роскошными залами и всеми удобствами. Форд позднее писал, что эта «переговорная деревня» была похожа на «заброшенный лагерь YMCA (ассоциации молодых христиан) в Катскилских горах».

Сюда планировалось заселить по 60 участников с каждой стороны, включая советников, переводчиков, личных врачей, поваров и так далее. Журналистов (более 100 человек) решили поселить в соседнем санатории, где устроили круглосуточный бар. Это посчитали достаточно, журналист неприхотлив.

Вопреки плану и протоколу, получилось так, что Брежнев чуть не опоздал на встречу. В Приморье случился снегопад, и самолет пришлось посадить в Хабаровске. Как вспоминал

потом Киссинджер, была даже идея и всю встречу перенести в Хабаровск. Но по Амуру проходит китайская граница, поэтому «советско-американский саммит в этом городе наверняка был бы воспринят в Пекине как провокационное

проявление сговора сверхдержав».

В итоге Брежнев прибыл во Владивосток утром 22 ноября на поезде из Уссурийска, а на следующий день ему уже надо было встречать там «Боинг 707» американского президента.

«Зрелище сюрреалистическое — огромное снежное поле, без деревьев и почти без строений (они вместе с ангарами были укрыты под землей). Все засыпано глубоким снегом, лишь одна расчищенная ночью посадочная полоса. Когда Форд вышел из самолета, он был явно поражен этим белым безмолвием вокруг, точно как в рассказах Джека Лондона об Аляске», — вспоминал советский посол Анатолий Добрынин.

«СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ»

Встреча прошла удачно, а поезд из аэропорта, в котором пришлось ехать больше двух часов, и вовсе оказался «гвоздем программы». Главы делегации — Брежнев, Громыко,



Джеральд Форд и Леонид Брежнев подписывают договор ОСВ-2. 24 ноября 1974 г. Владивосток.

Форд и Киссинджер — не вылезали из вагона-ресторана, дегустируя коньяк, и из этого неминуемо рождалась та самая «добросердечная обстановка», в которой генеральные секретари любили вести переговоры.

Алла Тарабрина, в семидесятые годы технолог комбината питания вагонов-ресторанов во Владивостоке, вспоминала: «Ночью — звонок

в дверь. На сборы — 15 минут. Я как технолог прикинула, что нужно для обслуживания. Конфеты, коньяк, вино, минеральная вода, посуда, салфетки... За ночь все собрали, а затем нас в специальном вагоне доставили на военный аэродром в Воздвиженку. Там должен был садиться «Боинг» с президентом Фордом и свитой. Когда американская делегация села в поезд, появился какой-то мужчина. Спрашивает: «Кто такие и что здесь делаете?» А когда узнал, то говорит: «Чего же сидите?»

Мы пошли с корзиночками в вагон американцев. Предлагаем им [минеральную воду] «Ласточка», а бутылки без этикеток. Они загалдели: «О, рашен водка, рашен водка». Не понравилась им минералка. А вот коньяк сувенирный они хорошо пили. Пришлись им по душе наши кондитерские изделия, колбаски... Уже потом, в депо, мы составили акт на 98 руб. и задумались: как все это списать? Директор посоветовал связаться с сотрудником КГБ, который порекомендовал списать все по статье «стихийное бедствие». И списали. На ливневый дождь, который «залил подвал с продуктами».

В поезде президент США пожаловался Брежневу, что даже небольшой снегопад в Вашингтоне вызывает транспортный коллапс. В ответ Брежнев мило отшутился, пообещав прислать американцам советские снегоочистители. «Пришлем по дешевой цене», — добавил тогдашний министр иностранных дел Андрей Громыко.

По дороге также выяснилось, что на Аляске, откуда летел Форд, нужно уволить всех метеорологов. Они обещали президенту, что во Владивостоке будет влажная, но теплая погода, и президент прилетел без шапки. А тут мороз. Но Брежнев немедленно распорядился подарить всем американским делега-

«МЫ НЕ СДЕЛАЛИ НИКАКИХ СУЩЕСТВЕННЫХ УСТУПОК»

На следующий день продолжили. Не коньяк и не водку пить, а решать судьбы войны и мира. Впрочем, конечно, как бывает в таких случаях, основные положения договора составили советники. Обсуждали только нюансы. Но чем дальше, тем больше: самые смелые встречные предложения начинали нравиться обеим сторонам. Договор явно получался лучше и миролюбивее, чем планировалось вначале.

За кадром переговоров оставалась напряженная работа обслуживающего персонала, у которого о тех днях сохранились свои воспоминания.

«Мы работали на госдаче и 19 дней жили безвылазно в соседнем санатории ДВО под контролем КГБ, готовясь к приезду высоких гостей. Нам продукты привозили самолетами из Америки и Москвы. Все, кроме соли, брали на анализы. Вместе с Брежневым и Фордом прикатали 120 человек сопровождения, по 60 человек с каждой стороны. Готовили для них много. Все, что оставалось после ужина, утром отправляли в ресторан «Арагви», не пропадать же добру» — вспоминала повар Галина Крыжановская. Все повара, перед тем как получить разрешение на работу, сдавали множество анализов. А сотрудники КГБ полностью контролировали процесс приготовления пищи.

Переговоры начали в 6 вечера 23 ноября, чтобы и американцы, и московская делегация успели отдохнуть. Дни стояли короткие, все равно к ужину уже темнело. Так что решили поработать пару часов и разойтись. Но дело пошло так, что переговоры продлились далеко за полночь.

«Мы сделали три коротких перерыва, чтобы расслабиться, выйти на улицу в снег и поговорить наедине с нашими помощниками — без возможности прослушивания наших разговоров», — вспоминал потом Форд. Во время одного из таких перерывов к группе американцев в одинаковых ушанках вдруг подошел Брежнев — и представил Форду его портрет, вырезанный из дерева. Какой-то местный умелец, говорят, изобразил американского президента по фотографии из газеты. Сходства с оригиналом там было немного: портрет, по мнению Форда, напоминал изображение Фрэнка Синатры, однако не принять подарок, конечно, было нельзя.

Выждав для приличия минуту в тишине, сопровождавшие президента люди из ЦРУ без лишних слов отнесли деревянную доску в дальний коттедж и завалили ее подушками. Еще свежа была в памяти история, как подаренный американскому послу советскими пионерами деревянный орел пять лет кряду подслушивал разговоры.

УРОКИ ИСТОРИИ

Тем не менее договор ОСВ-2 к полуночи получился на загляденье. «Брежнев согласился на равные цифры по всем типам вооружений, на которых настаивал Пентагон, и на том самом уровне, что предложил Форд», — вспоминал Киссинджер. — Мы не сделали никаких существенных уступок».

На следующий день в вопросах по Ближнему Востоку и в обсуждении других деликатных тем такого единодушия уже не получилось. Но это не могло никому испортить настроения, и так произошел настоящий прорыв в отношениях между США и СССР. ОСВ-2 был подписан — и стал сенсацией.

«Наши государства обязались действовать так, чтобы не допустить возникновения ядерной войны», — заявлял Брежнев. «Мы разделяем ответственность не только перед своими народами, но и перед всем человечеством», — вторил ему Форд. «Мир может надеяться на лучшее будущее», — резюмировали журналисты из Дейли Мэйл.

На радостях Брежнев предложил высоким гостям прокатиться на своем лимузине по Владивосто-

ку. По «закрытому» советскому городу, в котором иностранцев не должно было быть по определению! Американцы, конечно, с радостью согласились.

Разумеется, повезли их по главному проспекту, в который за предыдущий год «зарыли» несколько миллионов рублей — теперь асфальт там был как новенький, а фасады домов выглядели почти по-человечески. Там и тут на тротуарах и перекрестках брежневскому кортежу воодушевленно махали флажками случайные прохожие.

«Город напоминал мне Сан-Франциско, и я пожалел, что у меня не было больше времени, чтобы осмотреть его», — вспоминал позднее Форд. Но смотреть там дальше было нечего — за световым пятном, которое скользило по Владивостоку вместе с кортежем, начинались запустение и разруха. Которую никто показывать американцам не собирался.

Присутствовавший на экскурсии Киссинджер назовет в своих воспоминаниях Владивосток «центральноевропейским городом, выброшенным на край Азии», притом

непохожим «на переполненные, гиперактивные мегаполисы Японии и Кореи».

«ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ ВЕЩЬ»

Потом наступил момент прощальных объятий. Традиционно первыми через них проходили опытные люди — министр иностранных дел СССР Громыко и госсекретарь США Киссинджер. Они совершали этот ритуал почти бесконтактно, как танцоры капойэры (*капойэра — афро-бразильское боевое искусство, сочетающее элементы акробатики и танцев — Прим. ред.*). Более простодушные и открытые генеральный секретарь и президент слились в коротком, но тесном объятии.

«Да, и давно хотел спросить... Спроси у него», — пробормотал Брежнев переводчику. — Из какого меха сделана его шуба? Спроси!»

«Три вида меха: волк, ласка и бобер», — мгновенно откликнулся Форд. И правда, шуба (а скорее даже изящная куртка), сшитая на Аляске, которую ему подарили накануне поездки в Россию, была очень необычной, изящной и легкой. И Бре-

нев все дни переговоров не спускал с нее глаз.

«Очень хорошая вещь», — со вздохом констатировал советский генеральный секретарь.

«Ну, ваши норковые ушанки тоже хороши.

«Да, конечно. Но...»

«Боинг» Форда уже завел двигатели, и президенту оставалось только взойти по трапу. Он уже направился к нему, но вдруг, повинуясь внезапному импульсу, обернулся к Брежневу, несколькими быстрыми движениями сорвал с себя шубу — и накинул ее на плечи генерального секретаря.

Брежнев явно был поражен широким жестом американского политика. Но поражен приятно. Форд поднялся в «Боинг», дверь самолета закрылась, и лайнер вырулил на взлетную полосу. Это был один из лучших дней в истории советско-американских отношений.

P.S.

На следующий год Форд и Брежнев встретились вновь — в Хельсинки, на конференции по безопасности и сотрудничеству в Европе.

Один из членов команды Форда американский политолог Ян Лодал, эксперт по вооружениям, участвовавший в переговорах во Владивостоке, в 2017 году, спустя 42 года после встречи в Хельсинки, неожиданно рассказал в [журнале] Atlantic, как Брежнев тайно поведал там американскому президенту, что Кремль поддерживает его переизбрание и что советские руководители «сделали бы все, что могут для этого». Была ли это просто любезность или деловое предложение, неизвестно. Ян Лодал полагает, что скорее второе.

«Методы России с годами не меняются, так что нет ничего удивительного в том, что в 2016 году Россия сделала то же, что Брежнев предложил в 1975-ом», — пишет Ян Лодал. — Разница в том, что в 2016-ом предложение было принято, тогда как в 1975-ом США возглавлял человек с колоссальным опытом и непоколебимыми принципами, и он это предложение проигнорировал».

Выборы 1976 года Джеральд Форд проиграл кандидату от Демократической партии Джимми Картеру.

ПЕРВЫЙ СНИМОК ПОРВАЛИ В КЛОЧКИ

Как 65 лет назад СССР снял обратную сторону Луны на «вражескую» пленку.

о ВАСИЛИЙ ЗАЙЦЕВ

В течение многих тысячелетий облик обратной стороны Луны был для человечества тайной. Когда же советская станция «Луна-3» смогла ее сфотографировать, то первое полученное изображение конструкторы от злости порвали на клочки, — таким оно вышло мутным. Однако, чуть повозившись с фильтрами и обработкой, инженеры смогли получить нормальную фотографию, на которой хорошо были видны крупные кратеры. О том, как СССР удалось снять обратную сторону Луны и как для этого пригодилась трофейная «вражеская» пленка — наш рассказ.

УВИДЕТЬ НЕДОСТУПНОЕ

Первые попытки изучения Луны начались в Советском Союзе примерно через год после запуска «Спутника-1», как только была готова третья ступень для ракеты «Восток». Это происходило в режиме [космической] гонки между СССР и США, и первые пуски в обеих странах закончились авариями и потерей лунных зондов. Первым достиг успеха СССР, опередив американцев: 4 января, за два месяца до американского «Пионера-4», станция «Луна-1» пролетела в нескольких тысячах километров от естественного спутника Земли.

Однако запустить к Луне аппарат в виде «болванки» с минимумом аппаратуры — сугубо символическое достижение. По-настоящему важной вехой для ученых и всего человечества был бы ответ на вопрос: как выглядит обратная сторона Луны?

В этом вопросе с давних времен

существовал парадокс. Луна — это единственный астрономический объект, детали поверхности которого можно разглядеть невооруженным глазом. Однако карты показывали только половину ее поверхности, поскольку Луна всегда повернута к Земле одной стороной, а за пределами Земли не было ни людей, ни фотоаппаратов. Немного «ту сторону» позволяли рассмотреть лунные либрации (периодические колебания), но даже с учетом их никогда не удавалось увидеть больше 59% поверхности.

С тех пор, как человечество вошло в космос, разрешить эту загадку, казалось бы, было элементарно — отправить на «ту сторону» фотоаппарат и сделать несколько снимков. Однако чтобы это имело смысл, пленку затем надо было вернуть на Землю. Для этого аппарат должен совершить серию точных маневров, войти в атмосферу под нужным углом в нужном месте, пережить спуск и падение. Технологий для этого появились лишь ближе к середине 1960-х, и потому и в СССР, и в США («Пионер-4» и др.) решили пойти другим путем: передать снимок с помощью телекамеры.

СОВЕТСКОЕ «ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИЕ»

Для выполнения этой задачи к разработке «Луны-3» привлекли инженеров-телевизионщиков под руководством Петра Брацлавца. Они сразу поняли — отправить в космос обычную земную телекамеру не выйдет. Для ее работы потребуется столько энергии, что масса необходимых солнечных батарей или аккумуляторов будет во много раз

превышать предельную массу зонда. Если энергии будет слишком мало, сигнал окажется слабым и на изображении невозможно будет разглядеть лунный кратер.

Снизить потребность в энергии можно за счет падения скорости развертки — с условных 24 кадров в секунду до одного кадра в 30 минут. Однако снимок с такой выдержкой сделать было невозможно, поскольку станция непрерывно двигалась.

Поэтому для размещения на «Луна-3» разработали фототелевизионное устройство «Енисей». В нем пленка из катушки поступала в фотоаппарат и после снимка проматывалась дальше, поступая в одноразовое проявочное устройство. После проявки пленку проматывали в телекамеру, которая неспеша транслировала изображение за Землю.

Разрабатывая это устройство, телевизионщики столкнулись с другой проблемой. Отечественная фотопленка той эпохи была откровенно посредственного качества и страдала, среди прочего, низкой чувствительностью. Хорошую пленку производили в США, но образцы из обычного магазина не подошли бы, а специальную, используемую для разведывательных снимков с самолетов, врагу по Холодной войне бы не продали. А если бы и продали, ее бы никто не купил: в то время в СССР было строгое табу на использование чего угодно иностранного в оборонной или космической сфере. Подобную идею нельзя было даже публично озвучить, не то что доложить о ней начальству.

В связи с этим Брацлавец и его коллеги пошли на хитрость. Они

знали, что в СССР добыли много трофейной пленки из сбитых американских разведывательных аэростатов проекта Genetrix. Официально ее для использования в «Луна-3» было оформить невозможно, и потому инженеры решили пойти на фальсификацию и выдать ее за отечественную.

«Знали об этой затее только два человека — я и Володя Кондратьев, занимавшийся химическими процессами «Енисея». Мы разрезали американскую 180-миллиметровую пленку на 35 миллиметров, отперфорировали ее. Были написаны и «технические условия пленки типа «АШ-1», которые после показа военпредам легли в соответствующую папку с грифом «совершенно секретно». Конечно, оба молчали. Что с нами стало бы, если бы эта история вскрылась, сказать не могу. Во всяком случае, не только в космонавтике, но и вообще, думаю, мы долгое время не работали бы...» — вспоминал Брацлавец.

Наконец, 4 октября 1959 года «Луна-3» отправилась к обратной стороне Луны. Она достигла ее 7 октября и начала фотографирование, после которого наступила многодневная стадия передачи изображения.

«НИКАКИХ СНИМКОВ МЫ НЕ ПОЛУЧИМ»

Получить снимки на Земле удалось 17 октября. С этим связан знаменитый в отечественной космонавтике спор. Многие ученые, включая директора Крымской обсерватории Андрея Северного, считали, что система не сработает из-за радиации.

«Да чего вы ждете? Я тут поси-тал... Никакого изображения мы не

получим. Для защиты пленки от космической радиации требуется полуметровый слой свинца. А у вас сколько? 5 миллиметров?», — доказывал он коллегам. Другие специалисты, включая Королева, от этого отмахивались. В момент передачи сигнала все, у кого была возможность, столпились у приемной аппаратуры.

Первый распечатанный снимок и правда получился очень мутным. Соратник Королева Борис Черток, шутил, что теперь мы знаем, что обратная сторона Луны тоже круглая.

Внезапно один из конструкторов, Евгений Богуславский, сказал: «Не волнуйтесь, Сергей Павлович, добавим фильтры — и помех не будет». С этими словами он разорвал листок в клочки.

По сути, он на глазах у коллег уничтожил исторически важный документ. Обстановка накалилась, и особенно все боялись реакции Королева: тот был человеком добрым, но вспыльчивым. Однако главный конструктор лишь укоризненно произнес: «Зачем же ты, Евгений Яковлевич, так сразу? Ведь это же первая, понимаешь, первая фотография...»

Фильтры и правда помогли, и спустя несколько минут перед командой разработчиков «Луны-3» лежали снимки примерно в том виде, в котором их можно увидеть сегодня. Они получились невысокого качества, но позволяли различить крупные кратеры и детали рельефа.

Когда листок высох, Королев написан на обороте знаменитую фразу: «Уважаемому А. Б. Северному первая фотография обратной стороны Луны, которая не должна была получиться. Королев. 7 октября 1959 года».

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

УМЕР КОРОЛЬ ПОДДЕЛКИ

○ БОРИС ВАЙНЕР

На 100-м году жизни в Праге скончался Адольф Бургер — легендарный фальшивомонетчик, заключенный Освенцима и Заксенхаузена, последний из участников немецкой операции «Бернхард» по массовому изготовлению поддельных банкнот стран-союзников в годы Второй мировой. Мемуары заключенного номер 64401 под названием «Мастерская дьявола» легли в основу картины «Фальшивомонетчики», получившей в 2007 году премию «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке.

Адольф родился в еврейской семье в словацком городке Велка Ломница, населенном преимущественно этническими немцами. Рано лишился отца, в 14 лет поступил учеником к граверу, был активистом левого сионистского движения «а Шомер а цаир», которое, между прочим, помогло братьям и сестрам Бургера эмигрировать в подмандатную Палестину, когда это еще было возможно. Адольф, однако, решил остаться, в 1937-м был призван в чехословацкую армию, и даже поступил на офицерские курсы, откуда его, как еврея, после провозглашения марионеточной пронацистской Словацкой Республики изгнали.

Времена были еще относительно вегетарианские, юный гравер отделился шестью месяцами трудового лагеря, а затем был принят на работу в одну из типографий в Братиславе. С началом депортаций в концлагерь Бургер получил статус «полезного для экономики еврея», вступил в контакт с движением Сопротивления и начал активно печатать для евреев фальшивые свидетельства о крещении. Такие свидетельства, подтверждавшие, что их обладатель являлся католиком с рождения, или крестился до 1938 года, помогли многим избежать депортации.

Гестапо тем временем не дремало, сеть была раскрыта, а Бургер с женой Гизелой 11 августа 1942 года арестованы и отправлены в Освенцим. На вокзале женщин и мужчин разделили и о том, что 22-летнюю Гизелу в первый же день отправили в крематорий, Адольф узнал только через год...

Судьба самого Бургера могла сложиться еще ужаснее, ведь он попал в список доктора Менгеле, ставившего на узниках свои бесчеловечные эксперименты. Молодому человеку ввели бациллу тифа, после чего он 40 дней пролежал при смерти...

Однажды все изменилось. Высокий чин, ранее обращавшийся к Адольфу лишь по номеру, вдруг важно произнес: «Господин Бургер, рейх доверяет вам ответственное задание...». Вскоре Адольфа и троих его товарищей переправили в лагерь Заксенхаузен, поселив в отдельном бараке со своей внутренней охраной. Когда особо важных узников водили в душ, то всех остальных запирали в

бараках — никто не должен был их видеть и знать, чем занимаются эти люди.

Так гравер из крохотного словацкого городка стал частью операции «Бернхард» — крупнейшей в истории акции по изготовлению фальшивых банкнот. В первый же день к новеньким пожаловал штурмбаннфюрер СС Бернхард Крюгер (в 1930-е годы он занимал в Германии пост главного комиссара по борьбе с фальшивомонетчиками), возглавлявший операцию и подчинявшийся лично Гиммлеру, объяснил, что и как нужно делать и за саботаж пригрозил смертью.

Лучшим специалистом в команде заключенных-евреев из 142 человек был младший сын шойхета (в иудейской общине шойхет — резник, человек, занимающийся убой скота и ритуальной обработкой мяса — Прим. ред.) полтавской синагоги, профессиональный художник и фальшивомонетчик Соломон Смолянов (прототип главного героя «Фальшивомонетчиков»), с которым вскоре сблизился Адольф Бургер.

К концу 1943 года в Заксенхаузене ежедневно изготавливалось примерно по миллиону фунтов стерлингов. Качество фальшивых денег было потрясающим — даже банковские специалисты с трудом могли отличить их от оригинала. До сих пор эти фунты считаются одними из самых совершенных подделок, когда-либо созданных.

Главная сложность состояла в изготовлении бумаги для денег, которая производилась из ткани. У фальшивомонетчиков не получалось ничего похожего на оригинал, пока один из них не взял обычную грязную тряпку... Оказалось, англичане делали бумагу из грязной ткани, а немцы везли для подделок чистую из Турции. Всего к концу войны было изготовлено 8 965 080 банкнот на астрономическую сумму почти 135 миллионов фунтов.

Изначально планировалось разбрасывать фальшивые деньги над Британией с самолетов, но возможности Люфтваффе были уже не те, поэтому фальшивые деньги использовались, главным образом, для оплаты импорта из нейтральных стран и в качестве вознаграждения... германским агентам. Центром по распространению фальшивых денег стал замок Лаберс возле итальянского озера Мерано. Отсюда в разные страны уезжали агенты с чемоданами, полными фунтов — чтобы обменять их на местную валюту: Швейцарии, Норвегии, Франции, Австралии, Африки, Южной Америки, стран Азии.

Часть фальшивых банкнот все-таки попала в Британию и была изъята в течение двух лет после войны

отчасти благодаря находчивости фальшивомонетчиков-евреев. Дело в том, что банкнота номиналом в пять фунтов была очень большого размера: 13 на 21 сантиметр. И носили их не в бумажниках, а просто в карманах, скрепляя булавками. Узники специально прокалывали портрет английского монарха на купюрах, зная, что у англичан так делать не принято, поэтому часть поддельных денег удалось обнаружить.

«Мы делали практически все», — вспоминал много лет спустя Адольф Бургер в одном из интервью. — Помню случай, когда надо было изготовить 200 удостоверений сотрудников НКВД, но оказалось, что красная



Адольф Бургер

кожа, которую нам привезли, — не того цвета, слишком яркая. Ничего не получалось. Пришел Крюгер и увел десять человек из нашего барака, пригрозив расстрелять их, если удостоверения не будут готовы послезавтра. Знаете, что мы придумали? У нас в бараке стояли скамьи, обитые красным дерматином — как раз нужного цвета. Мы на нем выбивали буквы НКВД СССР, а потом из него делали обложки удостоверений».

Кроме денег, в Заксенхаузене подделывали английские почтовые марки, на которых вместо портрета короля красовались... Сталин и звезда Давида. Этот идиотизм вписывался в рамки нацистской логики — немецкие агенты в Англии наклеивали эти марки на конверты поверх настоящих, работники почты не замечали подмены, и отправляли адресатам. Расчет был прост — фашисты думали, что, увидев Сталина и шестиконечную звезду, британцы возненавидят коммунистов и евреев, но люди принимали это за идиотскую шутку.

Несмотря на неплохие условия содержания (узникам даже было позволено носить гражданскую одежду), вся команда наборщиков, гравиров и печатников, состоявшая из евреев разных стран, понимала, что обречена на смерть — операция была

сверхсекретной. «Мы работали до 17 часов, затем играли в шахматы, карты, слушали радио и т. д. Как покойники в отпуске», — вспоминал Бургер.

...В середине марта 1945 года работы были прекращены, станки демонтированы и вместе с узниками под усиленной охраной отправлены в Маутхаузен. Там заключенных снова разместили в полностью изолированном от остального лагеря блоке, но вскоре перевезли в Редльципф в Верхней Австрии, где производство было возобновлено — узники даже успели изготовить партию фальшивых долларов (этот момент они оттягивали на протяжении нескольких месяцев при помощи разных уловок), которые, однако, не поступили в обращение.

3 мая оборудование уничтожили и частично затопили в озере Топлиц, а заключенных отправили в концлагерь Эбензее, который 8 мая был освобожден союзными войсками, в основном американскими. В тот же день Адольф отправился в деревню и попросил у людей фотоаппарат. Сделал десять снимков: мертвых и полуживых узников, а также своих товарищей-фальшивомонетчиков. Позже все эти фотодокументы вошли в первую книгу об этой истории.

20 мая 1945 года Адольф Бургер был уже в Праге. Здесь он узнал, что за четыре месяца до окончания войны его мать и ее второй муж-христианин были высланы из городка Поппрад в северной Словакии и убиты.

Бернхарда Крюгера даже не осудили — два года он пробыл в британском плену, затем был передан французам, а в 1948-м освобожден без предъявления обвинений. Оказавшись в советской зоне оккупации, бывший штурмбаннфюрер СС работал кладовщиком на текстильной фабрике в Карл-Маркс-Штадте. Когда в начале 1960 года против него были выдвинуты обвинения в убийстве четырех заключенных лагеря Заксенхаузен, он бежал в Западную Германию, где много лет проработал в компании, производившей в свое время специальную бумагу для нужд операции «Бернхард» и тихо умер в 1989 году в ФРГ.

После войны историю попытались замять, британцы опасались подорвать доверие к своей валюте — по разным оценкам от 15% до 40% английских банкнот, находившихся в обращении, составляли фальшивки, выпущенные в Заксенхаузене.

Часть фальшивых денег оказалась в руках еврейского подполья и была использована для отправки в Палестину эмигрантов из числа перемещенных лиц.

С 1959 по 1963 год со дна озера Топлиц были подняты ящики с фальшивыми банкнотами, матрицы для печати и именной список заключенных.

Что касается Бургера, то он подтвердил свое членство в Коммунистической партии, в которую вступил еще в 1933 году, был назначен директором типографии, женился во второй раз и стал отцом трех детей. Первые его воспоминания об участии в операции «Бернхард» послужили основой книги Сильвии и Оскара Крейчи «Номер 64401 говорит», вышедшей в 1945 году.

Адольф Бургер был вице-президентом Международного комитета узников Заксенхаузена, но много десятилетий после войны не возвращался к истории своего заключения, ведя жизнь обычного госслужащего — он успел поработать на верфи, возглавлял один из департаментов мэрии Праги, и даже занимал должность директора таксопарка.

Потребность подробно рассказать о перипетиях своего пребывания в Освенциме и Заксенхаузене возникла у Бургера в 1970-х — на фоне набирающих популярность теорий, отрицающих сам факт Холокоста. В 1983-м выходит его ставшая знаменитой книга «Мастерская дьявола», которую вскоре перевели на многие языки.

Параллельно он начинает посещать школы, гимназии и военные базы в Германии, где рассказывает о своей истории — более 90 000 молодых немцев услышали о Катастрофе из уст очевидца.

В 2000 году канал CBS пригласил Адольфа Бургера проплыть на плоту по озеру Топлиц, на дне которого покоились плоды его рук. «Я вдруг увидел на мониторе водолаза, вытащившего какой-то пакет — я его сразу узнал, это был один из «наших» свертков, мы вскрыли его, там оказалось пятьсот фунтов стерлингов. Прошлое снова вошло в меня...». В 2009 году Адольф Бургер по специальному приглашению посетил Банк Англии, где без труда опознал фальшивую купюру, выпущенную заключенными концлагеря.

«За то, что по моей книге сняли фильм, я не взял ни одного евро», — подчеркнул Бургер после выхода на экраны «Фальшивомонетчиков». — Но поставил условие: я должен утвердить сценарий». Сценарий действительно переделывали три раза, пока Бургер не дал добро на четвертую версию. От чести стать главным героем картины он отказался, тем более что единственным профессиональным фальшивомонетчиком среди узников был Соломон Смолянов. До последнего дня Бургер вспоминал о нем как об очень талантливом человеке, который постоянно рисовал и в конце войны дал Адольфу честное слово, что больше не будет подделывать деньги. Слово Соломона, кстати, не сдержал, учитывая его арест в Риме в 1948-м в связи с появлением наводнивших город фальшивых долларов. Уже на седьмом десятке в бразильском Порто-Аллегре он занялся изготовлением и продажей... детских игрушек. Впрочем, это уже совсем другая история.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

«НАСИЛЬНИК МОЖЕТ БЫТЬ И В СЕМЬЕ, И СРЕДИ НАШИХ ДРУЗЕЙ»

Дело Жизель Пелико потрясло всю Францию: муж почти 10 лет тайно накачивал ее наркотиками и подстрекал десятки мужчин ее насиловать. 19 декабря его приговорили к 20 годам тюрьмы.

о НАТАЛЬЯ ГЛУХОВА

72-летняя француженка Жизель Пелико понятия не имела, что ее муж, с которым она прожила 50 лет, накачивал ее наркотиками и пригласил десятки мужчин, чтобы изнасиловать ее. Всё происходящее он снимал на камеру. О случившемся женщина узнала только спустя годы из полицейского расследования.

В течение четырех месяцев суд в Авиньоне рассматривал дело Жизель, которая решила открыт процесс общественности и отказалась от права на анонимность, — таким образом женщина хотела поддержать других пострадавших от сексуализированного насилия. Это стало одним из самых ужасных судебных процессов, которые когда-либо видела Франция.

Как установил суд, Доминик Пелико, 72-летний пенсионер-электрик и агент по недвижимости, в течение девяти лет, с 2011 по 2020 год, подсыпал седативные и противотревожные препараты своей ничего не подозревающей жене и подстрекал других мужчин насиловать ее, пока она была без сознания.

19 декабря, суд вынес вердикт и приговорил Доминика к 20 годам лишения свободы. Его сообщником — более чем 50 мужчинам, которые насиловали Жизель, — дали от трех до 15 лет тюрьмы.

«Я НАСИЛЬНИК, КАК И ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ В ЭТОЙ КОМНАТЕ»

Доминик подстрекал десятки мужчин насиловать свою жену на немодерируемом чат-сайте Сосо. С 2003-го, когда ресурс был основан, он использовался преступниками, которые замыслили убийства, акты педофилии, гомофобные нападения и сексуальные домогательства. В начале этого года европейские власти закрыли сайт и арестовали его основателя вместе с другими руководителями.

Именно на сайте Сосо Доминик вел чат под названием «Против ее ведома», где публиковал фотографии своей жены. В папке под названием «Насилие» на жестком диске он хранил видео более 200 изнасилований Жизель незнакомцами, когда она находилась в состоянии, похожем на кому. Съемки сопровождались унижительными и непристойными комментариями в адрес супруги. Большая часть событий происходила в доме

пары в прованской деревне, а именно в спальне, с включенными прикроватными лампами и семейными фотографиями в рамке на комод.

Доминик признался в суде, что он добывал наркотики по рецепту от собственного врача, а затем добавлял их в еду или напитки жены, обычно ночью.

Он даже усовершенствовал дозу, которая оставляла ее без сознания примерно на семь часов, — достаточно времени для нескольких мужчин подряд, чтобы изнасиловать женщину. После чего он мыл Жизель и снова надевал на нее пижаму.

Для приходящих мужчин Доминик установил особые правила. Так, они должны были парковаться поблизости и идти к дому пешком, чтобы не разбудить соседей. Свою одежду надо было снимать на кухне, и большинство из них оставались только в носках (но один пожарный не снимал верхнюю часть своей формы с названием местной пожарной службы, и это помогло полиции опознать его). Мужчины должны были сначала согреть руки, чтобы не разбудить Жизель. Пить и курить запрещалось. При этом надевать презервативы не требовалось. Теперь Жизель живет с четырьмя хроническими заболеваниями, передающимися половым путем. В суде некоторые мужчины признались, что вовсе не соблюдали никаких правил: некоторые курили траву перед приходом, другие пили крепкий алкоголь.

Это не единственные сексуализированные преступления, которые совершил Доминик за свою жизнь. Помимо прочего, он тайно фотографировал и снимал жен своего сына в их собственных ванных комнатах и выкладывал их обнаженные фотографии в интернете. Он также фотографировал свою взрослую дочь, спящую полуголой, и неоднократно насиловал жену другого мужчины. Кроме того, он уже был под арестом за то, что тайно снимал юбки женщин в супермаркете в 2020 году.

Доминик сказал на суде: «Вы не рождаетесь извращенцем, вы становитесь им», предполагая, что изнасилования и другие сексуализированные преступления — это следствие того, что он видел насилие в детстве. Он

утверждал, что в возрасте девяти лет сам подвергся изнасилованию, а в 14 лет, будучи подмастерьем на стройке, он стал свидетелем группового изнасилования женщины — и якобы «был вынужден принять участие» в преступлении. «Я насильник, как и все остальные в этой комнате. У меня была зависимость; у меня были потребности. <...> Я виновен в том, что я сделал. Я со-



Жизель Пелико

жалею о том, что я сделал, и прошу прощения, даже если это непростительно», — заявил он.

«ОН МОЖЕТ ДЕЛАТЬ, ЧТО ХОЧЕТ. ЭТО ЕГО ЖЕНА»

В общей сложности перед судом предстали 50 мужчин в возрасте от 26 до 74 лет. Большинство из них — 35 человек — отрицали факт изнасилования и говорили, что думали, будто это была якобы согласованная игра, организованная парой свингеров.

По словам других сообщников, они не знали, что Жизель была под действием наркотиков. Несколько человек сказали следователям, что это, по их мнению, не было изнасилованием, так как муж Жизель дал на это согласие: «Он может делать, что хочет. Это его жена». Другой сказал, что его тело каким-то образом «отключилось от мозга». Но никто из них не пытался связаться с полицией.

Один из мужчин, Жером, работник продуктового магазина, ходил насиловать Жизель шесть раз во время карантина в период COVID-19. В суде он признался во всем, заявив, что его привлекала идея иметь «полную свободу действий» над инертным телом.

Доминик сказал, что привлечение мужчин для изнасилования его жены стало «зависимостью», которая росла по спирали. В День святого Валентина 2015 года Доминик пригласил к себе домой водителя грузовика и бывшего солдата по имени Доминик Д., утверждая, что эта встреча была «подарком» для его жены, которая в это время безвольно лежала на кровати. Доминик Д. стал одним из многих постоянных клиентов, он возвращался насиловать женщину еще пять раз. Но в суде он отрицал, что совершал преступления.

«ТЫ СЛУЧАЙНО НЕ ПИЧКАЕШЬ МЕНЯ НАРКОТИКАМИ?»

Судебный процесс начался 2 сентября. Жизель говорила суду, что в то время, когда предположительно всё происходило, она не чувствовала себя погружающейся в сон и не помнила никаких событий. «Я легла спать в пижаме, я проснулась в пижаме», — сказала она.

Она долгое время беспокоилась из-за своих регулярных провалов в памяти, затуманенности мозга и ужасной усталости, и боялась, что у нее болезнь Альцгеймера, Паркинсона или опухоль мозга. Но сканирования и анализы показывали отрицательный результат. Ни один из многочисленных неврологов и врачей, к которым она обращалась, не подозревал о наркотиках и не проверял пациентку на них.

Жизель говорила в суде, что с ней происходили странные вещи: иногда она спала 18 часов подряд, не просыпаясь утром, а когда ехала в поезд в Париж, чтобы навестить детей и внуков, то постоянно щипала себя за бедро, боясь, что уснет и пропустит свою остановку.

Однажды Жизель заметила, что на ее новых брюках есть следы отбеливателя, и она не помнила, откуда они взялись. «Ты случайно не пичкаешь меня наркотиками?» — спросила она Доминика в шутку. В ответ он начал истерить, а затем спросил, как она вообще может обвинять его в подобном. Он также сказал ей, что она «просто устала от заботы о внуках». Поэтому Жизель больше никогда не говорила никаких слов, связанных с наркотиками.

Женщина обращалась к гинекологам из-за дискомфорта и странных симптомов, и Доминик постоянно сопровождал ее. Муж шутил и спрашивал: «А что ты делаешь ночью?» По словам Жизель, она никогда не подозревала его, считая его хорошим мужчиной.

В ноябре 2020 года полиция сообщила Жизель, что они нашли видеозаписи ее изнасилования. И только тогда женщина узнала, что с ней происходило на самом деле. В 2021 году она подала на развод с Домиником.

«Мне тяжело слышать это сегодня... акты насилия и варварства. Я ни на секунду не думала, что он может это сделать. Я полностью доверяла этому человеку», — говорила она.

«Я НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ЖЕНЩИНЫ СТЫДИЛИСЬ»

Жизель, которая за четыре месяца суда стала символом необходимости феминизма, требовала сделать процесс открытым для общественности, чтобы привлечь внимание к проблеме сексуализированного насилия, — что редкость при рассмотрении дел об изнасилованиях во Франции. Кроме того, она публично выступала в суде в знак солидарности с «непризнанными жертвами сексуализированных преступлений». Когда Жизель выходила из зала суда в Авиньоне, женщины ей аплодировали.

«Я хочу, чтобы все женщины, которые подверглись изнасилованию, сказали: мадам Пелико это сделала, я тоже могу. Я не хочу, чтобы они больше стыдились. <...> Насильник — это не тот, кого встретили на парковке поздно ночью. Насильник может быть и в семье, и среди наших друзей», — подчеркнула она.

В течение нескольких месяцев тысячи женщин и мужчин выходили на акции протеста против сексуализированного насилия, а в последние выходные перед вынесением вердикта у здания суда в Авиньоне прошла демонстрация в поддержку Жизель и за права женщин. «Би-би-си» включило Жизель Пелико в список 100 самых вдохновляющих и влиятельных женщин мира 2024 года.

«К сожалению, любой может быть виновником насилия. Это могут быть наши братья. Это могут быть наши отцы. Это могут быть наши коллеги. Это могут быть наши начальники. Я думаю, что это большой шок для людей», — сказала одна из активисток.

ВАЖНО!

САМЫЕ РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ПРИЧИНЫ, ПО КОТОРЫМ ВАМ МОГУТ ОТКАЗАТЬ В ГРИН-КАРТЕ, И СПОСОБЫ РЕШИТЬ ЭТИ ПРОБЛЕМЫ

Несмотря на то, что получение **грин-карт** позволило сотням тысяч людей со всего мира осуществить свою мечту, бесчисленному множеству эта процедура принесла разочарование и привела к аннулированию виз. Об основных причинах отказа на получение **грин-карты** сообщает **Economic Times**.

Чтобы пользоваться свободой жить, работать, учиться или выходить на пенсию в Соединенных Штатах, вам, скорее всего, потребуется **грин-карта**. Как только вы получите этот документ, вам будет предоставлен статус постоянно-го жителя страны и возможность оставаться в стране всю оставшуюся жизнь, при условии, что вы будете соблюдать некоторые простые правила, такие как подача налоговых деклараций, несомнение преступления и проживание в США.

Существует три основных типа **грин-карт**, также известных как иммиграционные визы: семейная, рабочая и лотерейная. Семейные и трудовые **грин-карты** содержат множество различных нюансов и критериев, начиная от инвестиций и таланта и заканчивая браком и происхождением.

Такие различия между категориями означают, что основания для отказа часто будут варьироваться – в зависимости от квалификационных требований конкретной визы. Например, виза инвестора EB-5 – рабочая виза – требует, чтобы вы сделали инвестиции в размере \$800 000 из чистого источника средств и создали десять рабочих мест, а виза EB-1C для менеджеров и руководителей из других стран (также виза на основе работы) требует наличия опыта работы в соответствующем зарубежном бизнесе в течение как минимум одного из трех лет до первого въезда в Соединенные Штаты. Несомнение требованиям может привести к отказу в выдаче визы.

В дополнение к этим основаниям для отказа в выдаче визы существуют также общие причины, которые затрагивают всех соискателей **грин-карты**, в том числе:

Судимость

Любому осужденному за совершенные определенных преступлений может быть отказано в **грин-карте**. Сюда входят преступления, связанные с наркотиками и проституцией, убийства и многое другое. Вам нужно будет указать это в своем заявлении. Важно

отметить, что не все преступления могут помешать вам получить **грин-карту**. Если у вас есть судимость, рекомендуется поговорить с иммиграционным адвокатом, чтобы понять, как это может повлиять на ваше заявление.

Здоровье

США требуют, чтобы соискатели **грин-карты** представили результаты медицинского осмотра, проведенного утвержденным врачом. Основания для отказа могут включать наличие у вас инфекционного заболевания, которое может представлять опасность для общественного здравоохранения в Соединенных Штатах, или невыполнение требований по вакцинации. С этим тесно связана возможность отказа на том основании, что вы можете стать обузой для государства, например, если вам требуется долгосрочный уход или у вас имеются проблемы с психическим здоровьем.

Угроза безопасности

Власти США откажут в выдаче **грин-карты** любому, кто подозревается в причастности к террористической деятельности, шпионажу, саботажу или

политической подрывной деятельности. Они также могут отказать соискателю, имеющему историческую причастность к зверствам нацистов или проявлениям геноцида, военным преступлениям, терроризму или другим преступлениям против человечности. Это категория, о которой соискатели **грин-карты** обычно добровольно не упоминают. Однако если впоследствии выяснится, что человек совершил военные преступления или террористические акты, его **грин-карта** может быть аннулирована, ему грозит депортация и запрет на въезд в Соединенные Штаты.

Предыдущие иммиграционные правонарушения

В **грин-карте** может быть отказано, если вы ранее пытались нелегально въехать в США либо в предыдущем заявлении на получение визы указывали неверные сведения. Иммиграционные правонарушения также могут включать просроченную визу или неявку на слушания по выдворению и депортации. Даже если вас беспокоит исход судебного дела, неявка может оказаться хуже любого другого возможного исхода.

Административные ошибки

Подача заявления на получение **грин-карты** может потребовать большого количества документов, поэтому рекомендуется обратиться за помощью к опытному иммиграционному адвокату, имеющему лицензию США. В некоторых случаях административная ошибка может быть совершена не соискателем, а членом семьи или работодателем (если требуется спонсор). Неявка на собеседование, неуплата надлежащих сборов, несомнение сроков или непредоставление соответствующей документации также могут привести к отказу.

Хотя все это может сделать иммиграционный процесс пугающим, всегда есть основания для обжалования решения или повторной подачи заявки на **грин-карту**, если первая была отклонена. Лучший вариант – нанять иммиграционного адвоката для составления первоначального заявления или, по крайней мере, для любой апелляции или повторной подачи. Ключ в том, чтобы быть полностью честным со своим адвокатом, чтобы избежать скрытых сюрпризов и гарантировать, что процесс подачи заявления будет максимально гладким и безболезненным.

КАК МЕНЯЛОСЬ КОЛИЧЕСТВО ИММИГРАНТОВ В США И ИХ ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 170 ЛЕТ

RewResearchCenter провел исследование, которое показало, как изменилось происхождение иммигрантов в Америке с 1850 года до нашего времени.

Согласно анализу данных Бюро переписи населения, проведенному исследовательским центром Rew, с 1965 года в США переселились более 70 миллионов иммигрантов. Около 18 миллионов человек прибыли из Мексики, что составляет самую большую волну иммиграции из одной страны в США.

В 2022 году число иммигрантов, проживающих в США, достигло 46,1 миллиона человек, что составляет 13,8% населения. Сюда входят как легальные, так и нелегальные иммигранты.

Наибольшее число иммигрантов родом из Мексики (10,6 млн) и Индии (2,8 млн). Эти цифры отличаются от тех, что были сто лет назад. В 1920 году самые большие группы иммигрировали из Германии и Италии.

Численность иммигрантов по штатам

Доля иммигрантов широко варьируется в зависимости от штата: от 2% в Западной Вирджинии до 27% – в Калифорнии. В 2022 году мексиканские иммигранты были самой многочисленной группой в 29 штатах, тогда как индийские – в шести.

Отражая национальную тенденцию, происхождение иммигрантов, живущих в каждом из штатов, резко изменилось за последнее столетие. В 1920 году самые крупные группы в 29 штатах были родом из Германии, Италии и Канады. И только в шести штатах в

2022-м были такие же самые большие этнические группы, как и в 1920-м: Аризона, Нью-Мексико и Техас (все из Мексики), а также Мэн, Монтана и Вермонт (из Канады).

Почему численность иммигрантов изменилась за последние годы

Причины изменений в численности иммигрантов в США с 1965 года включают:

- более справедливый иммиграционный закон США. Закон об иммиграции и гражданстве 1965 года открыл легальную иммиграцию из Азии и Латинской Америки. Закон, который он заменил, отдавал предпочтение иммигрантам из Северной и Западной Европы и в основном запрещал приезд иммигрантов из Азии;
- несанкционированная иммиграция. Несанкционированная иммиграция в США начала расти в 1970-х годах, что привело к увеличению общего числа приехавших. Большинство из тех, кто приехали до 1982 года, получили легальный статус после принятия Закона 1986 года об иммиграционной реформе и контроле. Однако нелегальные иммигранты продолжали прибывать в больших количествах;
- дальнейшие изменения в иммиграционном законодательстве США. Пересмотр в 1990-м году закона 1965 года позволил большему количеству легальных иммигрантов въезжать в США и предоставил людям альтернативные способы иммиграции, увеличивая разнообразие этнического состава приезжих.

Где иммигранты поселялись в США с течением времени иммиграция в 1840-1889 годах

Первая крупная волна иммиграции в США началась в 1840-х и продолжалась до 1889 года. За это время в страну прибыли более 14 миллионов человек. Большинство из них были из Северной или Западной Европы. Только на Германию, Ирландию и Великобританию пришлось 70% вновь прибывших.

К 1880 году Германия стала крупнейшей страной происхождения мигрантов в 16 штатах и территориях.

Самой многочисленной группой в Калифорнии, Неваде, Орегоне, Айдахо и Вашингтоне были китайские иммигранты, тогда как в Техасе, Нью-Мексико и Аризоне большинство составляли мексиканцы.

Иммиграция в 1890-1919-х годах

Следующая волна иммиграции в США продолжалась с 1890-го по 1919 год. Тогда в Штаты переселились свыше 18 миллионов человек. К тому времени более 60% прибыли из Восточной и Южной Европы, при этом большое количество было из Италии, Австро-Венгрии, России и Польши.

Иммиграция в 1920-1964 годах

В годы между Первой и Второй мировыми войнами (1919-1939) число новых иммигрантов резко сократилось. В результате в течение следующих нескольких десятилетий крупнейшие

группы иммигрантов в каждом штате не сильно изменились.

В 1920 году самой многочисленной группой в 11 штатах были немецкие иммигранты. Выходцы из Италии и России становились крупнейшими группами во все большем числе штатов. В 1940-1960-е самой многочисленной группой в 10 штатах были итальянцы. Русские оказались самой многочисленной группой в семи штатах в 1920-1950 годах.

К 1960-му максимальное количество иммигрантов в большинстве штатов прибыли из Германии (17 штатов), Италии (10) и Канады (10).

Иммиграция в 1965-2007 годах

Очередная волна началась в 1965 году. За этот период большинство иммигрантов прибыли из Латинской Америки (49%) или Азии (27%). Только на Мексику приходилось около 25% новых иммигрантов. Большое количество беженцев прибыло из Китая, Индии, Филиппин, Центральной Америки и стран Карибского бассейна.

После 1990 года число нелегальных иммигрантов в США начало быстро расти и к 2007 году достигло 12,2 миллиона. Большинство из них в то время прибыли из Мексики, которая стала крупнейшим источником легальных иммигрантов.

В 1980 году выходцы из Мексики были самой многочисленной группой в 10 штатах, но уступали немцам (19 штатов) и канадским иммигрантам (11 штатов).

К 2000 году мексиканцы стали самой многочисленной группой в 31

штате, а немцы больше не были крупнейшей группой иммигрантов ни в одном штате. Выходцы с Кубы, из Сальвадора, Доминиканской Республики, Вьетнама, Филиппин и Индии составляли самые большие группы в 11 штатах.

Иммиграция с 2008 года до сегодня

Начало Великой рецессии привело к изменениям в структуре переселения. Иммиграция из Мексики в США резко замедлилась после 2007 года. В результате численность выходцев из Мексики перестала расти. Хотя Мексика оставалась крупнейшим источником иммигрантов в США, доля мексиканцев среди иммигрантов упала с 29% в 2010 году до 23% в 2022-м.

Тем временем иммиграция из Азии быстро росла. В 2010-х годах вновь прибывших из Азии стало больше, чем из Латинской Америки.

Число нелегальных иммигрантов сократилось с 12,2 миллиона в 2007 году до 10,2 миллиона в 2019-м. Однако с тех пор число нелегальных иммигрантов снова выросло, достигнув 11 миллионов в 2022-м.

В 2022 году Мексика была крупнейшей страной рождения иммигрантов, проживающих в 29 штатах, а Индия – крупнейшей страной в шести штатах. Впервые самую большую популяцию иммигрантов в штате или округе составили следующие группы происхождения:

- иммигранты из Эфиопии – в округе Колумбия;
- иммигранты из Гватемалы – в Южной Дакоте;
- иммигранты из Гондураса – в Луизиане.

ВАЖНО!

КАКИЕ ДОЛГИ ВАМ НИКОГДА НЕ ПРОСТЯТ В США, ДАЖЕ ЕСЛИ ОБЪЯВИТЬ СЕБЯ БАНКРОТОМ

○ **Источник: forumdaily.com**

Объявление себя банкротом может защитить от кредиторов человека, столкнувшегося с серьезными долгами и финансовыми трудностями, поэтому банкротство может стать спасением для утопающего, но важно понимать, что эта процедура имеет свои ограничения, поясняет издание The Simple Dollar.

Во-первых, банкротство может оказать крайне негативное влияние на кредитный рейтинг, сделав получение кредитов в будущем очень сложным или даже невозможным. Кроме того, есть определенные долги, которые не может списать даже банкротство.

Долги, которые списываются из-за банкротства

Когда вы подаете заявление о банкротстве, существует ряд долгов, которые, скорее всего, будут вам прощены, учитывая сложившуюся ситуацию. Если вы претен-

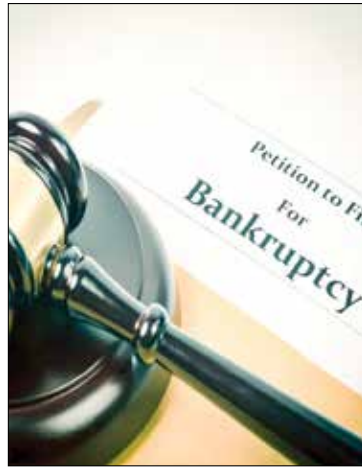
дуете на банкротство по процедуре Chapter 7 (для этого необходимо пройти квалификацию), эти долги могут быть полностью списаны. При банкротстве по нормам Chapter 13 вам придется заплатить часть этих долгов.

К таким долгам относятся:

- Необеспеченные кредиты;
- Долг по кредитной карте;
- Долги за медицинские услуги;
- Долги за судебные расходы, возложенные на вас;
- Долги за коммунальные услуги;
- Неоплаченная аренда.

Долги, от которых банкротство не освобождает

Есть виды долгов, которые не списываются при банкротстве ни при каких обстоятельствах; при этом некоторые типы долгов могут быть списаны, если у человека сложились экстремальные условия. Есть еще третья категория долгов — это теоретически списываемые при банкротстве долги, но их могут оставить за вами, если креди-



тор докажет неправоту ваших действий.

Долги, которые могут не списать, если кредитор докажет неправоту действий заемщика:

- Долги по кредитам и займам, которые вы получили путем мошенничества или обмана;
- Долги по кредитным картам или денежные авансы, если вы взяли

крупную сумму незадолго до того, как подать заявку на банкротство.

Долги, которые могут быть списаны при определенных, чрезвычайных обстоятельствах:

- Студенческие займы;
- Подоходный налог.

Долги, которые никогда не списываются, и банкротство в этом случае не исключение:

- Выплаты на содержание детей и алименты;
- Задолженность перед кредиторами, не указанными в вашей заявке о банкротстве, не может быть списана, просто потому, что кредитор не знает о вашем банкротстве. Зачастую в заявке нет возможности указать частных кредиторов, одолживших вам деньги;
- Правительственные штрафы и пени;
- Присужденные судом выплаты и реституции (возвращение сторонами договора всего полученного

ими в случае признания договора недействительным);

- Долги, связанные с травмами или смертью, причиненными из-за вожделения в состоянии опьянения (наркотического или алкогольного);
- Жилищные и общинные сборы.

Влияние банкротства на кредитную историю

Банкротство отразится в вашей кредитной истории в течение считанных часов после его утверждения. Эта информация будет оказывать негативное влияние на ваш кредитный рейтинг в течение следующих 10 лет. Кроме того, каждый кредитор, которого вы включили в свою заявку о банкротстве, обновит информацию об этом долге, указав, что он был списан из-за банкротства. Эта информация будет отображаться в вашей кредитной истории в течение 7 лет.

Иногда банкротство — действительно лучший выход из ситуации, но прежде чем принимать это решение, стоит все взвесить и обдумать.

СКОЛЬКО ПЕНСИОНЕРЫ ТРАТЯТ НА ЗДРАВООХРАНЕНИЕ В США

Даже если вы сохраните отличное здоровье, у вас все равно будут расходы на здравоохранение после выхода на пенсию, сообщает Motley Fool.

Недавние исследования показали, что средние расходы жителя США от момента выхода на пенсию до смерти составляют от \$1,5 до \$1,8 миллиона. Значительная часть этих средств идет на здравоохранение.

По данным Бюро статистики труда, около 13% дохода типичной семьи пенсионеров в 2022 году ушло на медицинские расходы. Для некоторых эта цифра может быть намного выше. Но правильная стратегия поможет вам сократить личные расходы и подготовиться к тем, которых вы не можете избежать.

СКОЛЬКО ПЕНСИОНЕР ТРАТИТ НА ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

В 2022 году (последний год, по которому имеются данные) средняя пара в возрасте 65+ лет потратила на все про все \$57 818. Из этой суммы 13%, или \$7 540, ушли на здравоохранение.

Вот полная разбивка:

- медицинская страховка — \$5 277;
- медицинские услуги — \$1 142;
- лекарства — \$843;
- медицинское оборудование — \$278.

Медицинское страхование — это, безусловно, самая большая статья расходов, и она не всегда связана с программой Medicare. Большинство пожилых людей не платят страховые взносы по Part A Medicare (большинство страховое). Ежемесячные взносы по Part B (медицинское страхо-

вание для оплаты необходимых визитов к врачам, амбулаторного лечения, медицинских услуг на дому, медицинского оборудования и пр. Также оплачивается ежегодное профилактическое обследование, проводимое один раз в год. Для пользования программой по Part B каждый застрахованный должен оплатить deductible (безусловную франшизу — часть стоимости медицинских услуг, не подлежащая возмещению страховщиком и вычитаемая при расчете страхового возмещения, подлежащего выплате страхователю, из общей суммы возмещения). В 2024 году для большинства бенефициаров она составляла \$240 в месяц, в 2025 году сумма возрастет до \$257. При этом все равно останутся другие расходы, связанные со страхованием.



Это связано с тем, что многие пожилые люди покупают дополнительную страховку, чтобы заполнить пробелы в Medicare. Частные компании медицинского страхования продают эти полисы и устанавливают свои собственные страховые взносы и лимиты покрытия. Выбранный вами план

оказывает большое влияние на то, сколько вы будете ежемесячно выкладывать из своего кармана за медицинское обслуживание в течение года.

Остальные составляющие в списке — медицинские услуги, лекарства и предметы медицинского назначения — не так легко учесть, потому что они почти полностью зависят от вашего личного здоровья.

Пожилему человеку в отличной форме, возможно, вообще не придется посещать врача или принимать лекарства, отпускаемые по рецепту. Но кому-то другому понадобится регулярно наведоваться к врачам и принимать множество лекарств.

СТРАТЕГИЯ РАСХОДОВ ДЛЯ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ НА ПЕНСИИ

Лучше всего создать систему, которая поможет вам справиться с любыми медицинскими проблемами на пенсии. Для этого вам понадобятся страховка и сбережения.

ВАРИАНТЫ ПЕНСИОННОГО МЕДИЦИНСКОГО СТРАХОВАНИЯ

Medicare, скорее всего, станет основой вашего страхового покрытия, поскольку она доступна всем пожилым людям старше 65 лет. Она предлагает более широкую сеть провайдеров (поставщиков услуг) по сравнению со многими частными планами.

Программа Original Medicare состоит из Part A и Part B. Любому, кому нужны рецептурные лекарства, следует рассмотреть возможность добавления и плана Part D. Их предлагают частные медицинские

страховщики, поэтому стоимость и варианты покрытий различаются.

Компанию-страховщика по плану Part B можно выбирать в течение периода регистрации (до 7 декабря каждого года). В течение года страховщика можно поменять.

Если вы решите добавить план Part D, делать это тоже нужно до 7 декабря каждого года. Изменить его можно будет только через год. План Part D немного снизит ваши личные расходы, если вам потребуются различные рецепты.



Medicare Part C (или Medicare Advantage) не является дополнением к Original Medicare. Планы Medicare Part C — это альтернативное предложение частных медицинских страховщиков. Оно включает в себя все преимущества Original Medicare, а также другие привилегии. План Medicare Advantage стоит дешевле, чем план Part B, и включает в себя бесплатное (или со скидкой) посещение тренажерного зала, некоторые услуги офтальмолога и стоматолога, например профилактические осмотры и чистку зубов), но эти планы иногда

имеют более ограниченную сеть поставщиков медицинских услуг. Кроме того, вы не сможете обратиться к специалистам без направлений и будете вынуждены оплачивать стоимость ряда услуг, таких как медицинские тесты.

Дополнительный план Medicare или Medigap будут лучшим вариантом, если вам нужна гибкость Original Medicare плюс небольшое дополнительное покрытие. Это отдельные планы частных страховщиков, которые покрывают то, что не покрывает Medicare. Например, стоматологические услуги, лечение глаз или слуховые аппараты.

Личные сбережения

Независимо от выбранного вами страхового полиса, после выхода на пенсию вы столкнетесь с некоторыми личными расходами на здравоохранение. Для этого понадобятся личные сбережения.

Общий уровень инфляции сейчас составляет около 2,5%, но повышение цен на медицинские товары и услуги в будущем году прогнозируется на уровне 7%. В этой оценке не учитывались конкретно расходы на Medicare или пенсионное здравоохранение, но вполне разумно полагать, что со временем они также могут подорожать.

Вы должны решить, сколько, по вашему мнению, вам нужно отложить на пенсионное здравоохранение. Ваше состояние здоровья, финансовые ограничения и ожидаемая продолжительность жизни будут иметь значение. Будьте максимально осторожны: лучше накопить больше ожидаемого, чем остаться на пенсии без средств.

РЕКЛАМА



ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** • Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

● **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

● **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**

● **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.



Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.



Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,
 лицензированный рукоположенный чиновник,
 предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте.

Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону
248-747-3437
 чтобы обсудить детали и забронировать дату.

SOA
 MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните
313-784-2472
soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!



РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии



**Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!**

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Advisors
INSURANCE GROUP

**ПРЕДЛАГАЕМ
ВСЕ ВИДЫ
СТРАХОВАНИЯ:**
личное
имущественное
коммерческое



Aliaksandr Niakliayeu
aliaksandr@advisors-ins.com
248-957-6142 ext. 1004
734-441-6015

Доверьте свою безопасность профессионалу!

**BERKSHIRE
HATHAWAY**
HOMESERVICES

KEE REALTY



Yuriy Byega
REALTOR®

880 S. Old Woodward
Birmingham, MI 48009

(586) 873-0855 mobile
(248) 646-6200 office
yuriysells@gmail.com



Специализируемся на помощи клиентам со статусами **TPS** и **U4U**!
Мы помогаем приобрести дом с первоначальным взносом от **\$0**, если вы соответствуете условиям программы.

Наш кредитор (top 1% in Michigan!) может предоставить вам до **\$15,000** на первоначальный взнос для покупки дома (при наличии соответствия требованиям).

- Мульти-миллионный продюсер.
- Риелтор с многолетним опытом работы.
- Свободно говорю на русском, украинском, польском и английском

Доверьте покупку своего дома профессионалам!
Свяжитесь с нами, и мы поможем вам сделать первый шаг к вашей мечте.



An independently owned and operated franchisee of BHH Affiliates, LLC
Equal Housing Opportunity.

OUR EXCLUSIVE

**0% DOWN
PURCHASE**

**PLUS UP TO
\$15,000 downpayment assistance**



ANETA PYTEL

MORTGAGE EXPERT

248-808-2299

25 YRS OF EXPERIENCE

NMLS#135189



РЕКЛАМА

LWR

LIBERTY WAY

REALTY

400 S. Broadway, Lake Orion MI 48362

FOR ALL YOUR REAL ESTATE NEEDS!



ОЛНА MARUSYK

REALTOR

ПРЕДЛАГАЮ ПОЛНЫЙ СПЕКТР УСЛУГ
ПО КУПЛЕ-ПРОДАЖЕ, А ТАКЖЕ АРЕНДЕ НЕДВИЖИМОСТИ.
ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ НА ВСЕХ ЭТАПАХ СДЕЛКИ.

С. 248.250.3848

О. 248.845.2669

OLHAMARUSYK84@GMAIL.COM

WWW.OLHAESTATE.COM

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ



АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

Профессиональное
представительство
во всех иммиграционных
службах и судах США,
а также судах и
административных
службах
штата Мичиган



ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ

- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

А ТАКЖЕ

- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский,
польский, английский

- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084



ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ,
ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ
БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с
помощью инвестиционных портфелей.

2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K)
плана, дохода в случае инвалидности,
долгосрочного медицинского обслуживания.

3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот

4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы
более 25-ти лет.

734-358-5996

Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual
Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.

Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.

Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).

CRN202208-270313

ЛИЦО ИЗ ТВ

БАРБАРА БРЫЛЬСКА: «Я ВЫБИРАЛА САМЫХ КРАСИВЫХ МУЖЧИН»

○ ЕКАТЕРИНА ТАРАНОВА

Она была эталоном стиля для целого поколения советских женщин. Грустные глаза усталой учительницы, строгое лицо, подчеркнутое изысканностью — это Барбара Брыльска. Впервые ее героиня вошла в наш дом 1 января 1976 года, и сразу стала родной. Сейчас уже невозможно представить новогодний праздник без этого фильма, а сам фильм Эльдара Рязанова — без польской актрисы Барбары Брыльской.

Барбара родилась в местечке Скотники в районе польского города Лодзи. Выросла она в послевоенной бедности, скромной и закомплексованной, условия жизни заставили ее с ранних лет быть довольно самостоятельной.

В детстве Барбара увлекалась живописью. Родители, заметив талант дочери, всё сделали для того, чтобы она окончила художественный лицей. Директор лицея, увидев ее в самостоятельности, убедил поступить в высшую театральную школу. Впервые Брыльска появилась на экране в комедии Богдзевича «Калоши счастья». А настоящий кинодебют состоялся в исторической драме «Фараон», где она исполнила главную роль. Затем были работы в фильмах «Пан Володьевский», «Анатомия любви», популярном сериале «Ставка больше чем жизнь» и других польских картинах.

В 60-х актриса много снималась за рубежом, чаще всего в ГДР. Советские зрители могли видеть ее в немецких вестернах об индейцах «След Сокола» и «Белые волки».

ГЛАВНАЯ НОВОГОДНЯЯ УЛЫБКА СТРАНЫ

Столь любимый зрителями фильм «Ирония судьбы, или С легким паром!» — не первый опыт Барбары в советском кино. Еще в 1968 году актриса снялась в двух сериях военной киноэпопеи Юрия Озерова «Освобождение» — «Огненная дуга» и «Прорыв». Затем последовала главная роль в драме Александра Зархи «Города и годы».

Но советский зритель открыл для себя Барбару Брыльску именно в «Иронии судьбы». Судьба фильма складывалась не просто. Пьесу Брагинского и Рязанова отвергли все московские театры. Наконец, нашлись желающие ее поставить, но постановка сорвалась. После шестилетних театральных мытарств Рязанов решил экранизировать пьесу. Вроли Лукашина он видел Станислава Любина. Но тот обиделся, узнав, что пробуются

и другие актеры. Так роль досталась Андрею Мягкову.

Сложнее всего было ответить на вопрос, кто сыграет Надю Шевелеву. На эту роль претендовали первые красавицы Советского Союза. Начались кинопробы, но идеальной претендентки всё не находилось...

Внезапно Рязанову вспомнилась актриса из польского фильма «Анатомия любви». Он нашел телефон, позвонил ей в Варшаву. Барбара была свободна от съемок и сказала, что ждет сценарий. Многие задавали режиссеру вопрос: «Неужели в нашей стране нельзя найти подходящую актрису?» Однако Рязанов был уверен в своем выборе как никогда — именно в Барбаре он распознал идеальную кандидатуру на роль Нади.

РОЖДЕНИЕ ШЕДЕВРА

Актриса приехала в Москву на кинопробу. Ее версия роли оказалась самой убедительной — за очаровательной внешностью Барбары Брыльской чувствовалась нелегкая судьба.

Съемки продолжались три месяца. Валентина Талызина озвучила Брыльску, Алла Пугачева исполнила песни героини. Все вместе они подарили людям надежду на то, что под Новый год сбываются самые смелые мечты. По сей день «Ирония судьбы» остается одним из любимых фильмов российских зрителей. Многие помнят его наизусть, но каждый год с волнением переживают его перипетии. Что касается Барбары Брыльски, то вряд ли найдется зарубежная актриса, пользующаяся в нашей стране большей популярностью. Кстати, язык не поворачивается называть ее зарубежной, ведь большинство россиян считают ее своей.

Для самой актрисы ее Надя тоже стала примером. Не зря же она не меняла свой счастливый имидж много лет. «Ни один фильм, а у меня их около семидесяти, не дал мне столько, сколько «Ирония судьбы». Эльдар Рязанов сделал картину, которую полюбила вся огромная страна. И вся страна за одну ночь полюбила меня», — признается Барбара.

А ведь актерам на съемках не так просто было изображать любовь. Брыльска рассказывала, например, что наотрез отказалась целоваться с Юрием Яковлевым, которого органически не переваривала. «Я сказала Эльдару Рязанову, что не могу целоваться с Яковлевым, не нравится он мне, — морщится от воспоминаний Барбара. — Догово-

рились, что снимать будем со спины, и я только сделаю вид, что целую Ипполита... Настойчивость Яковлева мне не нравилась. И как мужчина он меня не вдохновлял».

Барбара также как-то обронила, что лично она «по жизни» не осталась бы ни с одним из ее партнеров по фильму — ни с Женей Лукашиным, ни с Ипполитом.

Злая ирония

Как это ни странно, на ее родине, в Польше, актрису... невзлюбили после успеха «Иронии судьбы». Кроме того, в конце 70-х в польском кинематографе во-



Барбара Брыльска

царился тип агрессивной и напористой героини — и лиричная Барбара осталась не у дел.

Но любовь зрителей Советского Союза с лихвой покрыла ее неудачи. Приезжая в Россию, актриса по сей день ощущает себя по-настоящему дома — так тепло ее встречают и такой окружают любовью. В отечественных фильмах Барбара Брыльска снималась еще не раз — правда, большого успеха эти ленты не имели.

В 2003 году в Москве Барбаре предложили попробовать себя в спектакле «Квартет». Актриса рассказывала, что прежде она не воспринимала театр всерьез: «Я всегда считала себя киноактрисой, полагая, что театральный актер — совершенно иная профессия, другая техника, средства выражения, другой образ жизни. Театр — это работа до ночи, а я стремилась быть вечером дома со своей семьей». Но поработав с такими актерами, как Игорь Дмитриев, Кахи Кавхадзе, Светлана Крючкова, актриса стала получать наслаждение от игры на сцене.

«НЕТ КРАСОТЫ — И МУЖЧИНЫ НЕТ»

Поклонники до сих пор спо-

рят о том, благодаря каким магическим чарам Барбара проникла в душу советского обывателя и заняла свое законное место рядом с елкой, салатом «оливье» и шампанским. Одним нравится ее незаурядная внешность, других привлекает актерский профессионализм, третьи в восторге от неподдельного недоумения, не сходящего с лица актрисы все две серии. А может, секрет в особом иностранном шарме, который скрыть не удалось? Ведь люди в СССР были особо падки на всё заграничное. Но причина, естественно, не только не в этом. Возможно, зрители почувствовали, что у реальной Барбары мало общего с ее отстраненной лирической героиней. Не правильная и холодная учительница Надежда Шевелева растопила зрительские сердца, а интересная и явно страстная женщина.

Брыльска как-то призналась в интервью, что всегда обращала внимание на красоту мужчин — дескать, нет красоты — и мужчины нет. «Я выбирала самых красивых мужчин Польши», — сказала она, подчеркивая, что просто не могла представить себя в постели с некрасивым партнером. Она влюблялась с первого взгляда, не думая о последствиях — может, поэтому ни один из романов не принес актрисе желанного покоя и счастья. Большая любовь случалась в ее жизни пять раз, и всегда избранниками были высокие черноволосые красавцы.

Удар судьбы

Замужем Барбара была трижды, но ни с одним мужем счастливой жизни не получилось. От второго брака актриса родила дочь Барбару и сына Людвига.

В 21 год ее дочь, преуспевающая модель и начинающая актриса, которой пророчили блестящее будущее, погибла в автокатастрофе. Для Барбары это был страшнейший удар. Три года актриса рыдала каждый день, сидела только на таблетках. Она не хотела жить, и лишь маленький сын не дал ей покончить с собой.

Сейчас, когда прошло время, актриса не перестает рассказывать о том, какой талантливой была ее дочь. Барбаре выпало самое ужасное испытание в жизни — пережить собственного ребенка. Но оказалась невероятно сильной женщиной, и этим завоевала еще большее уважение к себе.

Сегодня она всю свою любовь

отдает сыну, которого обожает. Людвиг — поздний ребенок, актриса родила его в 42 года. «Себя я посвятила сыну и разбаловала его просто невозможно», — признается она.

Лучше, чем Надя

Когда новогодняя ночь заканчивается, мы внезапно обнаруживаем, что всенародно любимой Наде уже за шестьдесят, и голос у нее хриловатый от сигарет (она выкуривает пачку «Мальборо» в день), и нрав далеко не ангельский. Впрочем, что тут странного?

Ни присужденная в свое время актрисе Госпремия СССР, ни мемориальная доска, установленная на московском проспекте Вернадского, 125, где проходили съемки «Иронии», права на авторские отчисления от картины Брыльской не обеспечили. За свою карьеру она снялась более чем в 70 фильмах, что никак не повлияло на размер ее пенсии. А тех денег, которые платит польское правительство, по словам Барбары, хватает только на туалетную бумагу и мыло. Вот и приходится Брыльской выбираться из домашнего затворничества: сниматься в сиквеле «Ирония судьбы. Продолжение», заседать в жюри многочисленных телешоу и кинофестивалей. И при этом всегда выглядеть уверенной в себе, чтобы никто не догадался, как беспокоит ее завтрашний день.

Барбара с удовольствием занимается хозяйством, прекрасно готовит, у нее красивый дом под Варшавой. Интерьер актриса придумала сама, не привлекая дизайнеров. На вопрос, готовит ли заливную рыбу, как Надя, Барбара ответила: «Да. Только лучше, чем Надя. К празднику готовлю блюда из рыбы, пирожки с грибами и капустой, красный борщ, телятину «карли» с ананасами и шампиньонами. Люблю вкусно поесть, но не могу много кушать. Надо держать себя в форме».

И это ей отлично удается! Она и сегодня выглядит не хуже, чем 30 лет назад. Барбара очень домашний человек, снимается в кино и играет в театре только тогда, когда у нее заканчиваются средства для жизни. Этот вопрос она давно решила для себя — не живёт, чтобы работать, а работает, чтобы жить.

И всё-таки, для нескольких поколений советских и российских зрителей она навсегда останется молодой и красивой Надей Шевелевой.

Цитата от Барбары Брыльска: «Я смотрю на сегодняшний день и стараюсь не забежать дальше будущей недели. Я приучила себя жить тем, что имею сейчас».

ЛИЧНОСТЬ

НЕ УТОНУВШИЙ С ТИТАНИКОМ

Леонардо Ди Каприо — 50.

○ НАТАЛЬЯ ОБРЯДИНА

11 ноября одному из самых знаменитых голливудских актеров Леонардо Ди Каприо исполнилось 50 лет. Актер и продюсер, обладатель множества кинонаград, защитник окружающей среды и постоянный герой таблоидов, он стал символом воплощенной голливудской мечты.

Ди Каприо проснулся знаменитым на следующий день после того, как на больших экранах впервые утонули «Титаник» и Джек Доусон. С тех пор он постоянно снимается, тратит миллионы долларов на спасение планеты, пока таблоиды внимательно следят за его личной жизнью и шутят о том, что он не встречается с девушками старше 25 лет. Складывается впечатление, что актер живет исключительно в свое удовольствие — и не пытается за это оправдываться. Как ему это удается?

К ПУТИНУ РАДИ СПАСЕНИЯ ТИГРОВ

В 2010 году Леонардо Ди Каприо прилетел из Нью-Йорка в Санкт-Петербург. Целью его визита была встреча с президентом России Владимиром Путиным. Они планировали обсудить проблему сохранения популяции амурских тигров.

Эта поездка выдалась для актера на редкость сложной. Почти сразу после взлета один из двигателей самолета загорелся, ему пришлось вернуться в Международный аэропорт имени Джона Кеннеди. Но Ди Каприо не стал отменять свои планы и вылетел в Россию частным джетом. И снова неудачно: на этот раз самолету не хватило топлива, и он совершил посадку для дозаправки в Хельсинки. Тем не менее до Санкт-Петербурга Ди Каприо добрался, хоть и с приключениями.

На встрече с актером Путин признался, что остался под впечатлением от того, что Ди Каприо не остановили такие серьезные трудности, и назвал его настоящим мужиком.

«Я хотел бы поблагодарить вас за то, что вы приехали, несмотря на все препятствия. Человек с менее крепкими нервами мог бы и отказаться, мог бы подумать, что это знамение, что не стоит ехать», — поблагодарил Ди Каприо Путин. «Поверьте, все эти мысли проносились у меня в голове», — со смехом ответил актер.

В рамках международного форума они обсудили проблемы сохранения численности тигров в мире. Также Путин спросил у Ди Каприо, правда ли, что у него есть русские корни. Актер подтвердил эту информацию, но признался, что, в отличие от своей бабушки (его бабушка Елена Степановна Смирнова, которую актер очень любил, родилась в городе Пермь в 1915 году. После переезда в Америку имя бабушки Лео изменили на Хелен — Прим. ред.), русского языка совсем не знает.

«Я ЖИЛ В ГОЛЛИВУДСКОМ ГЕТТО»

Вообще, Ди Каприо не раз с гордо-

стью рассказывал, что считает себя наполовину русским, хотя это не совсем верно. У его матери Ирмелин действительно русско-немецкие корни, а у отца Джорджа — немецко-итальянские. Ди Каприо же всегда был ребенком Голливуда, где он живет с самого рождения.

Будущий актер рос в самой обычной семье. Его мать была секретарем в суде, а отец — андеграундным художником и дистрибьютором комиксов. У них не было ни связей в Голливуде, ни хороших заработков, однако они все равно старались вести богемный образ жизни.

Вскоре после рождения сына супруги развелись, но Ди Каприо, по его словам, никогда не чувствовал, что растет в неполной семье. После расставания бывшие супруги решили воспитывать сына вместе, для чего поселились в домах с общим садом. Правда, по соседству с ними жили проститутки и наркоманы.

«Мы жили очень бедно.

По дороге на спортплощадку я видел ребят, которые распахивали куртку, и внутри были сотни шприцев. Я очень боялся их. Я жил в голливудском гетто, трудно представить более мерзкое место... Родители очень хорошо заботились обо мне, но я с ранних лет повидал всякое. Например, видел, как люди занимаются сексом в переулке. Это было ужасно», — вспоминал Леонардо.

Несмотря на финансовые трудности, родители Ди Каприо были полны решимости дать ему хорошее образование. Для этого они записали сына в лучшее учебное заведение в городе, но тот особого интереса к наукам не проявлял. Более того, он постоянно умолял родителей позволить ему бросить школу. «Я учился хуже всех, был на голову ниже всего класса и то со всеми воевал, то всех смешил. Я школу вспоминаю как что-то вроде сафари в дикой природе — без проводника и охраны», — вспоминал впоследствии актер.

В результате Ди Каприо своего добился: сменив несколько школ, он окончательно забросил учебу и сосредоточился на прослушиваниях и репетициях в театральной студии, а аттестат о среднем образовании, а заодно диплом об окончании актерского факультета университета получил уже во взрослом возрасте.

ПАРНИШКА ИЗ РЕКЛАМЫ ЖВАЧКИ

Актером Ди Каприо хотел быть с тех пор, как себя помнит. По его словам, он с ранних лет больше всего на свете любил «подражать людям и создавать разных персонажей». Да и родители всячески поощряли увлечение сына: возили его на бесконечные пробы и прослушивания, утешали после провалов.

Решение Ди Каприо стать актером стало еще сильнее после того, как его сводного брата Адама пригласили в рекламу кукурузных хлопьев. За первыми съемками последовали вторые, и

внезапно Адам стал 12-летним мальчиком с чеком на 50 долларов в кармане. Эта сумма казалась Ди Каприо просто баснословной, и он был поражен тем, что такие деньги можно заработать, почти ничего не делая.

Долгое время продюсеры считали Ди Каприо не слишком подходящей кандидатурой для рекламы. По словам актера, к 15 годам он посетил более 160 разных проб и кастингов, но не получил ни одной роли.

«Я действительно чувствовал себя отверженным. Меня систематически отвергали на пробах, но я уже твердо решил, что буду только актером», — рассказывал Ди Каприо.



Леонардо ди Каприо

Однако в конце концов Леонардо удалось попасть в рекламу жевательной резинки. Ролик оказался очень популярным, и его стали узнавать на улице как «того самого парнишку, который надувает и лопают пузыри жвачки».

Первый рекламный контракт принес Ди Каприо 50 тысяч долларов.

Благодаря съемкам в рекламе симпатичного юношу заметили на телевидении и в 1989 году пригласили в сериал «Новые приключения Лесси». Затем начинающий актер засветился в мыльной опере «Санта-Барбара», где сыграл молодого Мэйсона Кэпвелла. Он стал хорошо зарабатывать, и они с матерью наконец смогли переехать из «голливудского гетто» в более благополучный район.

РОДИЛАСЬ ЗВЕЗДА

Снявшись в трех десятках рекламных роликов и нескольких многосерийных шоу, Ди Каприо захотел большего и нанял агента, чтобы тот нашел для него роль в полнометражном фильме. Впервые на большом экране он отметился в 1991 году — в третьей части комедийного ужастика «Зубастики». Первой же серьезной работой актера стала картина «Жизнь того парня», на которую его лично выбрал Роберт Де Ниро. Премьера фильма состоялась в 1993 году и принесла 19-летнему Ди Каприо настоящую известность. В этом же го-

ду режиссер Лассе Халльстрем снимет его в драме «Что гложет Гилберта Грейпа». Блестяще сыгранная роль умственно отсталого мальчика принесла актеру признание критиков и первую номинацию на «Оскар».

Заветную статуэтку Леонардо тогда не получил, но его карьера резко пошла в гору. Интересные проекты следовали один за другим. В первой половине 1990-х годов он снялся в таких картинах, как «Дневник баскетболиста», «Полное затмение», «Быстрый и мертвый», «Комната Марвина». В ленте «Ромео + Джульетта» Ди Каприо настолько блистательно перевоплотился в шекспировского Ромео, что удостоился мирового признания и «Серебряного медведя» в категории «Лучший актер» на 47-м международном Берлинском кинофестивале в 1997 году.

Настоящей суперзвездой актер стал в 1997 году после того, как в мировой прокат выплыл «Титаник» Джеймса Кэмерона. Фильм стал кассовым хитом и произвел настоящую революцию в кино. Правда, именно Ди Каприо оказался тем «революционером», которого обошли вниманием. «Титаник» получил 11 статуэток «Оскар», но актера, сыгравшего главную мужскую роль, даже не номинировали.

Поклонники, а главное, поклонницы Ди Каприо были возмущены, он же принципиально проигнорировал церемонию, чем лишь подлил масла в огонь: киноакадемики тут же записали его в «любимца толпы», работающего на кассовые сборы, а не «ради искусства», и на долгие годы забыли о его существовании.

Наградой за роль Джека Доусона для Ди Каприо стали любовь миллионов поклонников и поклонниц, статус одного из самых высокооплачиваемых актеров Голливуда и звездная болезнь.

Актер всегда любил повеселиться и был завсегдатаем модных вечеринок. Его возможности для кутежа росли прямо пропорционально гонорарам. В Голливуде тут же поползли слухи, что Ди Каприо покатылся по наклонной и начал злоупотреблять алкоголем и запрещенными веществами, поэтому скоро закончит либо банкротством, либо передозировкой, как это нередко бывало с молодыми звездами. Но Ди Каприо всех удивил тем, что всегда знал меру и никогда не переступал опасную черту.

В ОЖИДАНИИ «ОСКАРА»

После триумфа «Титаника» отбоя от предложений работы в блокбастерах у актера не было, но он не хотел сниматься в фильмах, в которых на первый план выходила его миловидная внешность, а не актерский талант. Он сосредоточился на проектах, в которых предстояло перевоплотиться в сложных персонажей. В 1998 году он сыграл небольшую роль в ленте Вуди Аллена «Знаменитости», снялся в «Человеке в железной маске» и «Пляже». Впрочем,

участие в последних двух проектах обернулось для актера катастрофой.

За фильмы «Пляж» и «Человек в железной маске» Ди Каприо получил по «Золотой малине» за «Худшую мужскую роль» в первом и за «Худший актерский дуэт» за роли Людовика XIV и его брата-близнеца во втором.

Для Ди Каприо двойной провал стал сильным ударом, но если он и переживал, то на публике этого никак не показывал. Вновь оседлал волну успеха он в 2002 году, снявшись в вестерне «Банды Нью-Йорка» Мартина Скорсезе, а затем — в уже ставшей культовой картине «Поймай меня, если сможешь».

Вторую номинацию на «Оскар» Ди Каприо принесла роль бизнесмена Говарда Хьюза в байопике (байопик — это фильм-биография, который рассказывает о судьбе известной личности, основываясь на реальных фактах и событиях — Прим. ред.) «Авиатор», на подготовку к которой он потратил 1,5 года. Журналисты были уверены, что на этот раз золотая статуэтка от него уж точно не уйдет, но ошиблись. В 2005 году «Оскар» достался Джейми Фоксу, а Ди Каприо получил «Золотой глобус».

Похожая ситуация повторилась и в 2007-м с лентой «Кровавый алмаз», и в 2012-м с «Джанго освобожденным», и в 2014-м с «Волком с Уолл-стрит», а ведь еще были облаканные критиками и зрителями «Начало», «Совокупность лжи», «Отступники» и «Великий Гэтсби», но у киноакадемиков для Ди Каприо не нашлось даже номинации за эти проекты.

Журналисты и интернет-пользователи, осознавая абсурдность ситуации, задались вопросом, кого еще должен сыграть актер, чтобы все-таки получить «Оскар». Не остались в стороне и российские поклонники Ди Каприо. Так, в марте 2014 года, когда Лео в очередной раз остался без статуэтки, коллектив Челябинского камерного театра в знак поддержки решил подарить ему русского «Оскара» — чугунного культуриста высотой 24 сантиметра и весом 1,4 килограмма. Челябинцы дали ей имя «Аскар» и отправили Ди Каприо вместе со свидетельством о присвоении ему звания почетного актера Камерного театра. Правда информации о том, получил ли эти дары актер, неизвестно.

Отличились и женщины. Якутии, пожертвовавшие свои серебряные украшения, чтобы ювелиры отлили для Ди Каприо серебряную копию «Оскара». Получив посылку, Лео был настолько растроган, что выложил в соцсети фото с серебряной статуэткой в руках.

К 2016 году казалось, что актер махнул на эту награду рукой. Однако именно в этот год он получил заветную статуэтку за главную роль в драме «Выживший». Этот фильм снимался не на зеленом фоне в павильоне, а в суровых природных условиях северных широт. Ди Каприо мерз, плавал в ледяной воде, исполнял все трюки и ради достоверности даже съел сырую говяжью печень.

Когда ведущие церемонии объявили, что награда в категории «Лучший

ЛИЧНОСТЬ

актер» присуждается Ди Каприо, весь зал приветствовал это решение стоя.

Сам же актер так активно праздновал свой триумф в ресторане, что за был там должженный трофей, забрав вместо него домой бутылку вина. Статуетку ему вернул сотрудник заведения.

В последний на сегодня раз Леонардо был номинирован на «Оскар» в 2020 году за роль в драме Квентина Тарантино «Однажды... в Голливуде» — и по традиции снова остался без награды.

КАЗАНОВА И УБЕЖДЕННЫЙ БОРЕЦ ЗА ЭКОЛОГИЮ

Личная жизнь актера всегда была предметом пристального внимания таблоидов. Он никогда не был женат и, похоже, даже не собирается заводить семью, зато с удовольствием крутит романы с моделями и актрисами в возрасте до 25 лет. Репутацией главного Казановы Голливуда Ди Каприо обзавелся столь же стремительно, как и титулами секс-символа и суперзвезды.

На интервью актер гораздо охотнее говорит не о женщинах и личной жизни, а о проектах, в которых снимается и которые продюсирует. Да и помимо кино ему есть чем заняться. Еще в 1998 году, когда все вокруг считали его «смазливый мальчишкой из «Титаника», Ди Каприо основал собственный благотворительный фонд Leonardo DiCaprio's Foundation, через который финансирует десятки проектов, связанных с защитой экологии и дикой природы.

За внушительный вклад в защиту экологии в 2014 году Ди Каприо был назначен ООН послом мира по проблемам климата и, в отличие от многих знаменитостей, к этой деятельности относится очень серьезно и не ограничивается ролью «свадебного генерала».

«Забота об окружающей среде не всегда сводится к тому, что, приходя в гости к кому-то, вы начинаете бродить по комнатам, где никого нет, и выключать горящий там свет. Но начать можно и с этого», — убеждает Леонардо.

Актер настолько верен своим принципам, что по возможности старается летать коммерческими рейсами вместо частных, водит гибридные электромашины и использует солнечные батареи, за что заслужил уважение многих экологических организаций. Как-то в порыве откровенности Ди Каприо признался, что последнее, чего бы он хотел, — «это превратиться в жирного голливудского ублюдка при деньгах». И, кажется, ему удалось избежать этой участи.

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР, СТАВШИЙ ЧЛЕНОМ ПРОФСОЮЗА КАМЕНЩИКОВ

Правда и мифы о Уинстоне Черчилле: Любил армянский коньяк, умел класть кирпичи и голым встречал президента США?

- Подготовила
- МАРИЯ БАХАРЕВА

30 ноября исполнилось 150 лет со дня рождения одного из самых знаменитых и влиятельных политиков XX века — премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля.

Если бы существовал рейтинг исторических личностей, вокруг которых сложилось больше всего мифов, Черчилль, вероятно, вошел бы в пятерку лидеров. Ему неоправданно приписывают десятки (если не сотни) высказываний, а о его жизни рассказывают множество небылиц. Однако Черчилль был неординарной личностью, и нередко то, что кажется невероятным вымыслом, оказывается настоящим фактом его биографии. Мы попросили коллег из проекта «Проверено.Медиа» разобрать несколько расхожих утверждений о жизни политика.

ЧЕРЧИЛЛЬ БЫЛ ГРАЖДАНИНОМ США

Большей частью неправда. По современным законам, он бы имел на это право: матерью Уинстона Черчилля была американка Джени Джером, дочь преуспевающего нью-йоркского финансиста Леонарда Джерома.

Она часто бывала в Европе и однажды, в августе 1873 года, во время регаты на острове Уайт принц Уэльский (будущий король Эдуард VII) представил ей молодого аристократа Рэндольфа Черчилля.

Уже через несколько дней пара объявила о помолвке, а в апреле 1874 года состоялась свадьба. В том же году на свет появился их первенец, Уинстон. В наше время он бы мог получить два гражданства: британское по отцу и американское по матери.

Однако до 1934 года американское гражданство за границей передавалось только по отцовской линии. Лишь в 1994 году Конгресс США принял поправки к закону об иммиграции и гражданстве, которые давали право на гражданство США людям, до 1934 года родившимся за границей от американских матерей. Однако Черчилль к тому времени уже давно умер.

Зато у политика было почетное гражданство США (не даввшее, впрочем, никаких прав, привилегий и обя-

занностей обычного гражданства). Он получил его 9 апреля 1963 года по указу президента Джона Кеннеди.

Для Черчилля даже изготовили специальный паспорт почётного гражданина — на торжественной церемонии в Белом доме его вручили сыну политика, поскольку сам Черчилль не смог приехать в Америку из-за плохого самочувствия и вместе с женой следил за ней по спутниковому телевидению в своём доме в Лондоне.

На тот момент Черчилль уже был почётным гражданином восьми американских штатов: Гавайев, Мэриленда, Небраски, Нью-Гэмпшира, Северной Каролины, Теннесси, Техаса и Западной Вирджинии, но он стал первым человеком, получившим почетное гражданство США. После него этого звания удостоились еще семь человек, но почти все — посмертно.

Специальными президентскими указами гражданами США стали:

Рауль Густав Валленберг — шведский дипломат, спасший жизни десятков тысяч венгерских евреев в период Холокоста;

Уильям Пенн — ключевая фигура в ранней истории английских колоний в Америке. Пенн считается в США как один из основателей первой столицы страны — Филадельфии («города братской любви»), ставшей историческим центром штата Пенсильвания;

Ханна Маргарет Пенн — вторая жена Уильяма Пенна. Фактически управляла Пенсильванией в течение 6 лет после того, как ее муж перенес ряд инсультов, и еще 8 лет после его кончины;

Святая Тереза Калькуттская, известная во всём мире как мать Тереза — католическая монахиня, основательница женской монашеской конгрегации сестёр — миссионерок любви, занимающейся служением бедным и больным;

Мари Жозеф Поль Ив Рош Жильбер дю Мотье, маркиз де Ла Файет — французский и американский политический деятель. Участник трёх революций: американской войны за независимость, Великой французской революции и июльской революции 1830 года.

Казимир Михаил Владислав Виктор Пулаский (в русскоязычных источниках — Пулавский) — генерал континентальной армии во время войны за независимость США. Считается «отцом американской кавалерии».

Бернардо де Гальвес-и-Мадрид — испанский военачальник. Губернатор Луизианы и вице-король Новой Испании. Сыграл важную роль в поддержке войны за независимость США.

ЧЕРЧИЛЛЬ РОДИЛСЯ В ЖЕНСКОМ ТУАЛете ВО ВРЕМЯ ВЕЧЕРИНКИ С ТАНЦАМИ

Большей частью неправда. Мать



Уинстон Черчилль

Уинстона действительно была на балу в Бленхеймском дворце (дворец Бленхейм, также Блейнхеймский дворец, — родовое имение герцогов Мальборо, один из крупнейших дворцово-парковых ансамблей Англии. Расположен на окраине Вудстока в графстве Оксфордшир. С 1987 года — памятник Всемирного наследия ЮНЕСКО — Прим. ред.), когда у нее начались схватки, и она не смогла дойти до отведенной ей спальни — однако разрешилась от бремени она совсем не в туалете, а просто в одной из комнат дворца, которая в тот день использовалась как гардеробная.

Наиболее подробно обстоятельства рождения Черчилля описаны в трилогии The Last Lion писателя и

историка Уильяма Манчестера (этот труд считается самой детальной биографией политика).

Манчестер пишет: «В этот вечер во дворце состоялся ежегодный бал Святого Андрея. Ко всеобщему удивлению, в том числе и мужа, [Джени] появилась на нем в свободном платье и с бальной книжкой.

Она танцевала, когда начались схватки. Рэндольф писал своей свекрови: «Мы пытались остановить их, но безрезультатно».

Собственно, пришла пора выбирать место для родов. Ее внучатая племянница Энн Лесли впоследствии описала эти поиски. В сопровождении слуг и тети Рэндольфа Клементины, леди Кэмден, она, спотыкаясь, ушла с вечеринки, которая, кажется, весело продолжилась без нее, и, пошатываясь, направилась «мимо бесконечной анфилады гостиных, через библиотеку, самую длинную комнату в Англии», к своей спальне.

Она не успела дойти до комнаты, потеряла сознание, и ее отнесли в маленькую комнату рядом с большим залом Бленхейма. Когда-то она принадлежала капеллану первого герцога; теперь это была женская гардеробная.

Распластавшись, она легла на бархатных накидках и горжетках из перьев, которые ловко вытянули из-под нее, когда бал закончился и веселые гости разошлись. Это была долгая ночь, слуги снова шли туда-сюда с припарками и полотенцами».

Миф о туалете возник, вероятно, из-за ошибки в переводе — ведь в английском языке слово cloakroom имеет два значения: 1) гардеробная и 2) туалет (в качестве эвфемизма).

ЧЕРЧИЛЛЬ БЫЛ ОПЫТНЫМ КАМЕНЩИКОМ И САМ ПОСТРОИЛ СВОЕ ЗАГОРОДНОЕ ИМЕНИЕ

Полуправда. Черчилль не был заядлым спортсменом (хотя неплохо фехтовал и играл в поло), зато находил чрезвычайно полезным физический труд. Он считал, что это лучший отдых от труда умственного. А из всех вариантов физического труда

больше всего ему нравилось ремесло каменщика.

Загородное имение он, конечно же, не строил — в 1922 году Черчилль купил старинное поместье Чартвелл, и всеми его переделками занимался модный в то время архитектор Филипп Тайден.

Зато политик сам возводил кирпичные ограды в саду поместья и даже принял участие в строительстве маленького игрового коттеджа для своих дочерей.

Одна из них, Мэри, позже вспоминала: «Пока мой отец возводил стены из красного кирпича, которые теперь окружают сад, ему пришла в голову прекрасная идея — построить небольшой однокомнатный домик. Он предназначался для нас обеих, но Сара, поступившая в пансион в 1927 году, довольно быстро утратила к нему интерес. Так это очаровательное здание стало известно как «Мэри-кот».

Для строительства коттеджа Черчилль нанял профессиональных каменщиков, но работал вместе с ними. В 1928 году он писал [британскому государственному и политическому деятелю] Стэнли Болдуину: «Провел прекрасный месяц, работая над книгой и строя коттедж: 200 кирпичей и 2000 слов в день».

После того как в прессе появилась фотография Черчилля за работой, Джеймс Лейн, мэр Баттерси и основатель Объединенного профсоюза строительных рабочих, предложил ему вступить в их ряды.

Несмотря на скептическое отношение к своим строительным навыкам, Черчилль согласился, заполнил заявление, уплатил членский взнос и был официально принят в профсоюз. Его членская карточка гласила: «Уинстон С. Черчилль, Уэстерхем, Кент. Профессия: каменщик», а местом работы значилось поместье Чартвелл.

Однако вступление Черчилля вызвало среди членов профсоюза бурную реакцию. Многие возмущались тем, что политика, который руководил подавлением всеобщей забастовки 1926 года, приняли в их ряды. В конечном итоге эти дебаты привели к тому, что исполнительный комитет профсоюза аннулировал членство Черчилля.

Продолжение следует...

ПЬЯНСТВУ — БОЙ!

ВЫБИРАЕМ КОНЬЯКИ

○ ДАРЬЯ СУБОЧ

Коньяк всегда считался напитком элитным. В последнее время выбор коньяка как никогда широк, поэтому неудивительно, что все больше людей стали задумываться о качестве и о вкусе знаменитого французского напитка. Конечно, можно приобрести коньяк и за десятки тысяч долларов, однако оставим это коллекционерам и снобам. Поговорим об относительно недорогих коньяках, стоимость которых на полках магазинов колеблется от 30 до 100 долларов.

Есть несколько азбучных правил: в основе классификации коньяка лежат срок его выдержки (возраст) и место происхождения (регион). Коньяки одной категории, но разных коньячных домов могут различаться по возрасту коньячных спиртов — от самого молодого к самому старому: VS, VSOP, XO, Extra, Hors d'Age. Второй важный момент — место происхождения коньяка. Согласно классической дефиниции, право наименоваться «коньяком» имеют лишь те алкогольные напитки, которые были созданы на его исторической родине — во французской провинции Cognac. Что касается бренди, то это почти то же, что и коньяки, но с небольшими

отличиями. Бренди производится из таких же виноградных спиртов, выдержанных по аналогичной технологии, но в них используется виноград, выращенный не в провинции Cognac, а в любом другом регионе мира. Коньяки из коньячных спиртов, произведенных во Франции, отличаются более ярким и изысканным ароматом. Часто прослеживаются цветочные и ванильные оттенки. В целом такой коньяк отличается легкостью и изяществом.

«Я бы не сводил все к цене. Цена бутылки на полке в магазине определяется за счет рядом стоящих конкурентов», — рассказывает международный эксперт по крепким напиткам Леонид Гелибтерман. — «Например, в самой Франции коньяк давно проиграл виски. И чтобы как-то привлечь внимание к коньяку, его добавляют в коктейли, подают с содовой. Для этого используются коньяки категории VS. А вот некая «средняя» категория — это VSOP. В этой категории мне нравятся напитки, имеющие свое лицо. Например, коньяк Gautier. Он представляет собой удивительное сочетание лучших коньячных спиртов, выдержка которых не меньше 12 лет. В его ассамбляж входит около 80 спиртов, самому старому из которых 25 лет. Созревание

коньяка происходит в особых условиях, способствующих приобретению уникальных цветовых и вкусовых характеристик напитка. Погреба, в которых выдерживается Gautier VSOP, имеют повышенный режим влажности, поскольку



ку они расположены глубоко под уровнем реки. В процессе выдержки напиток приобретает неповторимый тонкий вкус, насыщенный нотами сухофруктов и ванили и цвет темного янтаря. Ну, а Hennessy — коньяк, который пьют во всем мире и который не нуждается в представлении».

Вопреки традиционному мнению относительно частых спутников коньяка — кофе, шоколада и

сигары, специалисты допускают более богатую палитру. С VSOP отлично соседствуют китайская кухня и копченый лосось, омары и жареная куропатка, сыр «рокфор», ванильное мороженое, сухофрукты, французский луковый суп и яблочная шарлотка, считает Леонид Гелибтерман.

«Всегда обращайте внимание на цвет молодых коньяков», — говорит эксперт. — «Если они светлые, значит — без добавления карамели. Это, в свою очередь, означает, что вкус у таких коньяков будет более яркий, но не округлый. Ароматы — тонкие: цветов, свежих фруктов, пряностей, поджаренных тостов, иногда сигары. Чем старше коньяк, тем больше в нем дубильных веществ, накапливающихся за время выдержки в бочке, тем более сладкими становятся ароматы, а вкус — мягче и округлее. И все же есть некоторые сравнительно «молодые» коньяки категории VSOP, сочетающие в себе яркость и свежесть молодых спиртов с округлостью, изяществом и сложностью старых».

Hennessy, Remy Martin, Martell, Otard, Courvoisier — если и можно их назвать классикой, то это будет очень неоднозначное определение. Если, к примеру, Жан Филлю (Jean Filliux), работающий мас-

тером погребов в компании «Хеннесси», создает коньяки из винограда, выращенного на собственных виноградниках, то 4 остальных «гигантов» большую часть винограда закупают у крестьян. По сути, в бочках у всех четырех компаний будут выдерживаться очень похожие по вкусовым свойствам спирты. Задача мастеров купажа — смешать их таким образом, чтобы в бутылке с надписью VSOP, где бы вы ее ни купили — в Сингапуре, на Аляске, в России или во Франции, всегда был коньяк одного и того же стиля и вкуса. Сделать это очень непросто, и, безусловно, постоянство качества — огромное преимущество крупных производителей. Еще одно из преимуществ состоит в том, что они владеют очень большими запасами старых, выдержанных спиртов, поэтому средний возраст выдержки коньяков крупных компаний обычно бывает выше, чем у небольших производителей.

Парадоксально, но во Франции коньяк совсем не популярен. Большим спросом он пользуется в Великобритании и в Китае, где коньяк на праздничном столе заменяет привычное нам шампанское. Правда, там, как утверждают специалисты, обычно на торжества подают коньяк более высокой категории — XO.

С-БРЕНДИЛИ

○ АНТОН ОРЕХЪ

Чем «армянский коньяк» отличается от французского (а также один полезный совет, с чем нельзя их пить).

Простота хуже воровства. Особенно если ты даже не считаешь, что что-то украл. Ты поступил «по-простому» и говоришь: подумаешь, чего такого-то? Примерно так появился «армянский коньяк» или «советское шампанское».

Если отталкиваться от правил и прав, то шампанское — это игристое вино, произведенное во французском регионе Шампань. Как и коньяк — только тот, который произведен в регионе Коньяк. Это не значит, что французское — обязательно лучшее или более вкусное. Что оно настоящее, а остальное — жалкое (или менее жалкое) подобие. Нет. Просто правила таковы. Продукт назван в честь места, из которого произошел, и его название защищено. А вы можете делать свое игристое или бренди — и они будут даже лучше! Но называться должны иначе.

Собственно, об этом и сказал премьер-министр Армении Никол Пашинян: «Нельзя так, коньяк является нематериальной ценностью

Франции. Не бывает так, что мы говорим «армянский коньяк», — «армянское бренди». После этого высказывания Пашиняна упрекали в том, что он сдал родной коньяк.

А еще говорили нечто в таком духе, что слово «коньяк» стало нарицательным, как ксерокс или памперс, и не надо ничего менять. В обиходе-то действительно вряд ли что-то сразу поменяется. Однако те же Xerox и Pampers не позволяют вам именно с этими словами в названии выпускать свою продукцию.

Кстати, насчет продукции. Армянский коньяк всегда был тесно связан с Францией. И когда в конце 80-х годов XIX века его «отец» Нерсес Таирян начал выпуск бренди по уже завоевавшей признание французской технологии. И сейчас, когда практически все главные коньячные активы Армении принадлежат французскому алкогольному гиганту Pernod Ricard. Так что армянский коньяк по факту уже французский. Но при этом он все равно не коньяк.

Однако если вам кажется, что разница между коньяком из Коньяка и коньяком из Еревана только в бюрократических формальностях, то это совсем не так.

Различия начинаются с вино-

града. Французский коньяк производят из строго регламентированного перечня сортов винограда — обязательно белых! Армянский коньяк делают из того винограда, который растет в Армении, — в том числе красных сортов. Правда, сбраживание все равно производят «по-белому», то есть без контакта с



ягодной кожицей.

Второе важнейшее различие — это сахар. Во французский коньяк сахар или карамель добавляют для коррекции цвета и вкуса, только если производится молодой коньяк (VS и VSOP). В более серьезные виды напитка разрешено добавлять дистиллированную воду и буазе

(ароматизатор древесины). В армянских коньяках таких ограничений нет. И касается это даже многолетних напитков.

Третье — выдержка. По технологии коньячные спирты выдерживают только в дубовых бочках. Но бочки — разные. Во Франции их делают из лимузенского дуба, а в Армении — из кавказского. Древесина имеет свой «вкус», и разные дубы дают разные его оттенки.

В Армении любят легенды. Можно с иронией или на полном серьезе относиться к страсти армян всякий раз и обо всем говорить, что «и это тоже придумали в Армении», но некоторые коньячные мифы — действительно мифы.

Например, про Черчилля, который якобы договорился со Сталиным о прямых поставках армянского коньяка в Лондон и чуть ли не каждый день выпивал бутылку «Двина».

По одной версии, британский премьер оценил вкус армянского коньяка на Тегеранской конференции, по другой — на Ялтинской. И этот рассказ дополняют еще отдельные истории про Маркара Седракиана — легендарного армянского винодела, действительно поднявшего коньячное производство в республике на мировой уровень.

И якобы Черчилль поспособствовал освобождению Седракиана из ГУЛАГа.

Говорят, что когда очередная партия коньяка, присланная премьер-министру, оказалась не так хороша, как обычно, он поинтересовался причиной. Ему сказали, что качество упало, потому что Седракиан арестован. Тогда Черчилль лично попросил Сталина освободить кудесника. Того освободили, и качество напитка вновь стало прежним.

Начнем с того, что в лагере Седракиан не был, а был на фронте, где получил тяжелое ранение. Репрессировали его только после войны, когда Черчиллю после его Фултонской речи было уже не до армянского коньяка.

Такая же легенда и то, что коньяк в Армении начали делать в XII веке. Реальных доказательств этой гипотезы нет. В Европе же бренди появился в XVI веке.

И напоследок — важный совет: не закусывайте коньяк лимоном! Даже если вам кажется, что Николай II придумал отличный способ. Лимон перебивает весь вкус, и особенно послевкусие! Плохой коньяк — точнее, бренди — лимоном можно и спасти, скрыв его недостатки. Но хороший коньяк или бренди вы так точно угробите.

РЕКЛАМА




\$19⁹⁵

**ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM**

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!



**ANN ARBOR
ORTHODOX
CLASSICAL
ACADEMY**

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY



<https://www.a2oca.org/admissions>
(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130



**Профессиональный диджей
с 25-летним опытом работы
на лучших площадках
Дубая, Киева, Москвы и Бейрута**

DJ TIM

**создаст музыкальное настроение
любого вашего мероприятия**

313-213-1900

GINZBURG TRAVEL, INC.

**Worry Free Vacations to
Mexico and Caribbean!**



248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com



THE WORLD FAMOUS
POPOVICH
COMEDY PET THEATER
DIRECT FROM
LAS VEGAS

"Fantastic!!"
- People Magazine

"Best Family Attraction"
- L.A. Times

The MOST dangerous
kid-friendly
pre-show!!!

The show features
house cats, dogs,
parrots, even a miniature
horse and a mini pig!
Jugglers, acrobats and of course clowns.

Saturday, February 1st at 3 pm
Redford Theatre
17360 Lahser Rd, Detroit, MI 48219
General Business : (313) 537-2560
www.redfordtheatre.com
Additional Info: (248) 660-4264
dedushka@gmail.com

www.ComedyPet.com

КУЛЬТПОХОД

ЦИРК ГРИГОРИЯ ПОПОВИЧА В БОЛЬШОМ ТУРНЕ ПО ГОРОДАМ США И КАНАДЫ

О АНАСТАСИЯ АЛЕКСАНДРОВА

Обладатель Золотой Медали Международного конкурса в Париже, Гран-При в Брюсселе, Специального приза в Монте Карло, легендарный цирковой артист и продюсер Григорий Попович начинает большое турне по городам США и Канады со своим цирковым коллективом.

В Детройте представление состоится 1 февраля, суббота в 3 часа дня в Redford Theater.

— Здравствуйте, Григорий. Расскажите о предстоящем турне.

— Впервые после пандемии и локдауна мы начинаем большой тур по городам США и Канады, в котором покажем зрителям новые номера, а также лучшее, что я и мои партнеры создали за прошедшее время. Наш программа называется «Мы снова вместе». И я и все мои партнеры соскучились по гастролям и рады предстоящей встрече со зрителями. Наш тур посвящен выходу моей новой книги «Мой путь в Советском цирке».

Как артист я начал выступать еще в СССР. Мне довелось работать с такими корифеями цирка, как Никулин, Волжанский, Кио, Олег Попов, Дуров, Запашные... И, конечно же, все эти мастера сильно повлияли на него.

История Советского цирка, тонкости циркового дела, закулисные байки, воспоминания о корифеях, смешные и серьезные случаи в зарубежных гастролях, на фестивалях и конкурсах — тесно переплетены с рассказами о творческой жизни артиста.

Книга рассчитана на любителей и знатоков цирка, на читателей среднего и старшего возраста, людей, которые застали цирк Советского периода, когда слава наших артистов во всем мире была огромна...

После представления зрители могут приобрести эту книгу в фойе, где я могу ее почитать и ответить на все вопросы.

— Что увидят зрители на представлении?

— Если раньше я показывал

дивертисменты — программы, состоящие из различных номеров, то в этот раз мы представим на суд зрителя цирковой спектакль, где цирковые номера подчинены сюжетной линии и общему замыслу. Я учитываю интересы зрителей всех возрастов и на моих представлениях всегда интересно как детям, так и взрослым. В программе будет много животных. Наряду с любимыми с зрителями номерами, как «Собачья Школа», «Кошачье Ревю», «Зверина Железная Дорога», будут новые четвероногие артисты: мини Лошадка Даймонд и дуэт немецких коз Курт

шоу». Можно подвести какие-то итоги?

— Только промежуточные: впереди еще много планов и проектов. Конечно, признание пришло не сразу. Как я говорил, многие продюсеры не хотели давать мне театр под мой новый проект с животными.

Пришлось несколько лет обкатывать шоу по небольшим городам, по разным ярмаркам, выступать приходилось буквально на улице и в дождь и под палящим солнцем. Мы переезжали в стареньком автобусе где вместе с моей 3-летней дочкой был весь наш реквизит, кошки и две собачки. Но я упорно продолжал отказываться от выгодных предложений как жонглер мирового уровня и работал над улучшением своей программы. Именно там, в самой глубинке Америки, и пришел первый успех. Почти все ярмарки и небольшие театрики, где мы выступали приглашали меня

году еще один юбилей — мы уже успешно работаем в Лас Вегасе 15-ый сезон.

— У Вас много животных в программе. Как вы справляетесь с таким коллективом?

— Да, коллектив не простой. Более 30 четвероногих и крылатых артистов — так я отношусь к своим животным и так их называю. Они полноправные участники нашего представления. Я не просто показываю дрессуру животных, а стараюсь выстроить сценки и скетчи, где животные участвуют как артисты с разными характерами. Конечно, я стараюсь использовать их возможности и таланты, заложенные природой. Я не заставляю их делать то, что противостоит их природе или то, что животному не хочется. У меня специальное ранчо для всего моего хозяйства, где у животных есть все условия для прогулок и даже собственный бассейн. Есть специальный домик для «ветеранов сцены» — тех животных, которые ушли на пенсию и теперь они просто живут с нами. По традиции — цирк — это семейный бизнес, мне помогают моя жена Изольда Гаджикурабнова, потомственная цирковая артистка из семьи канатоходцев и дочь Анастасия — уже 5-е поколение цирковых артистов.

— Спасибо Григорий!

А я, пользуясь возможностью, хочу пригласить всех зрителей на представление ЦИРКА ПОПОВИЧА. Не пропустите уникальную возможность показать вашим детям и внукам, ну, а самим вспомнить наш добрый цирк.

Будет много смеха и веселья, потому что цирк — это всегда праздник. Подарите праздник всей вашей семье!

1 февраля,
Суббота 3 часа дня.

★ Билеты: ★
www.redfordtheater.com



и Хельга. А

также гуси, голуби, попугаи и даже дрессированные белые мышки. Как исполнитель главной роли, я представляю много клоунских реприз и уникальный номер «Жонглер на лестнице», а молодые артисты покажут свои акробатические возможности. Это большое и разнообразное представление.

— Ваше шоу теперь постоянно работает в Лас Вегасе в казино «Planet Hollywood» и признано «Лучшим семейным

вернуться опять на будущий год. В какой то момент я почувствовал, что шоу состоялось и на свой страх и риск арендовал театр в Лас Вегасе. Каждый год в Лас Вегасе открывается несколько новых шоу и большинство через короткое время выходят из бизнеса — конкуренция огромная. Мне, как автору и исполнителю, трудно быть объективным, но зрители, которые заполняют наши представления — главные судьи. В этом

МИР ВОКРУГ НАС

ШТАТ ВАШИНГТОН

Штат Вашингтон (Washington state, площадь 184,6 тыс. кв. км) расположен в самой северо-западной части континентальной территории США. Восточная часть «Вечнозелёного штата» занята северными отрогами Колумбийского плато, через весь центр тянется массив Каскадных гор (высшая точка – вулкан Рейнир, 4392 м), а западная часть сформирована проливом Джорджия, заливом Пьюджет-Саунд и массивом горы Олимп (Олимпес, 2424 м). Это самый влажный штат северо-западного региона страны, причем по количеству осадков он не сильно отличается от своих соседей – Орегона или канадской провинции Британская Колумбия, но зато по числу пасмурных дней (более 220 в году) удерживает первое место в США, а по количеству водных пространств вполне способен конкурировать с Миннесотой или Флоридой.

Самый большой город штата – Сиэтл был основан 14 ноября 1851 года и назывался тогда Нью-Йорк Алки или Дувамиш (в честь индейского названия местности, племени и реки). Лишь

через 10 лет, чтобы избежать путаницы с многочисленными именами города, его назвали Силт, в честь одного из индейских вождей, что постепенно превратилось в современное – Сиэтл. Город расположен очень живописно – с запада возвышается внушительный массив горы Олимпус и озеро Вашингтон, на востоке – озеро Саммамиш, холмы Ньюкасл и отроги Каскадных гор, а на север и юг тянется целая череда заливов (Элиот, Салмон, Портейдж, Юнион и др.), связанных с Тихим океаном проливом Джорджия.

Усыпанный островами туманный и обширный залив Пьюджет-Саунд – одно из лучших мест для активного отдыха в штате. Большую часть одноименного полуострова занимает национальный парк Олимпик, с его горными лесами и одиноким вулканическим массивом Олимпес (2424 м). Всего полчаса на пароме через залив Элиот-Бей – и можно побродить по приятным островам Бейнбридж и Вашон, известным как

хорошее место для велопогулок и спокойного отдыха у моря. А в Бремертоне (24 км к западу от Сиэтла) – главном городе полуострова Китсап и



основной морской базе Пьюджет-Саунда – расположен Военно-морской музей с преобразованным в музей эсминцем «Тёрнер Джой». Несколько южнее лежит остров-парк Блейк с

Культурным индейским центром и колоритной деревней Тилликум.

В 60 км к востоку от Сиэтла находится курортный район Сейлиш-Лодж и водопады Снокалми-Фаллс (высота 82 м). Поблизости раскинулись четыре лыжных курорта – Алпенталь, Снокалми-Саммит, Ски-Эйкерес и Хайяк. Национальный парк вулкана Рейнир занимает практически весь периметр этой колоритной горы, возвышающейся юго-восточнее Сиэтла, и считается превосходным местом для зимних видов спорта. А в парке Маунт-Сент-Хеленс можно увидеть следы необычного природного явления – «неудавшегося» вулканического извержения 1980 года, оставившего после себя лишь гигантский кратер на северном склоне горы.

В Пейн-Филде, недалеко от города Эверетт, где располагается самый крупный в мире сборочный авиакомплекс компании «Боинг», находится Музей военной авиации (www.flyingheritage.com, Flying Heritage Collection). Все его экспонаты, которые собрал один из основателей корпорации Microsoft Пол Аллен, относятся к периоду Второй мировой войны и не только выставляются на публике, но и летают дважды в месяц! Стоимость билетов от \$12 до \$8 в зависимости от возраста посетителя, для детей до 5 лет вход бесплатный.

В Вудинвилле (32 км к северо-востоку от Сиэтла) расположены два популярных винных завода – Шато-Сент-Мишель (одна из первых винокурень Вашингтона, его исторические сооружения и зеленая зона вокруг служат любимым местом отдыха и проведения концертов) и Коламбия-Вайнери, а также пивоваренный завод Редхук и паб Форекастерс. Хорошие виноградники также можно обнаружить вокруг городов Кеннеуик, Паско, Ричленд и Якима.

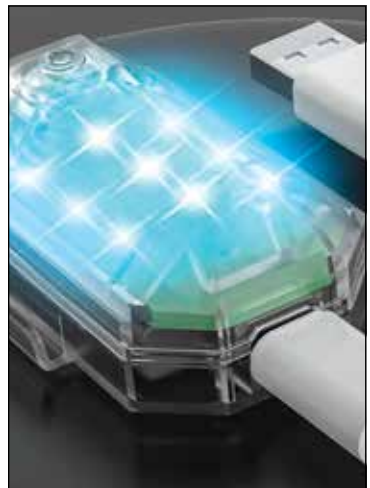
На самой границе с Айдахо лежит старый город Спокан с его исторической каруселью Луфф (1909 г.) в Прибрежном парке, кинотеатром IMAX, Ледяным дворцом, курантами Клок-Тауэр и множеством живописных городков окрест.

ЖИЗНЬ НА КОЛЕСАХ: 11 ИНСТРУМЕНТОВ, КОТОРЫЕ ВСЕГДА ДОЛЖНЫ БЫТЬ В БАГАЖНИКЕ

На автомобиле вы можете добраться до самых удаленных уголков страны, можете собрать друзей и уехать на выходные из шумного города. Но на дорогах случаются разные аварийные ситуации. USA Today подготовила список из 11 предметов, которые могут вам пригодиться в разных экстренных ситуациях, и вам не придется просить помощи на дороге.

1. МНОГОРАЗОВЫЕ ВСПЫШКИ ДЛЯ ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ СТОЛКНОВЕНИЙ

Дорожные вспышки обеспечивают хорошую видимость не только участкам дороги перед автомобилем, но и обочины. USA Today пришла к выводу, что многоразовые светодиодные вспышки V26A Wagan – это разумный вариант. Они яркие, прочные и водонепроницаемые, могут работать до 38 часов от трех батареек типа AAA. Они продаются как поштучно, так и в комплекте из 3-х штук.



2. ПЕРЧАТКИ, КОТОРЫЕ МОГУТ ЗАЩИТИТЬ ОТ ПОРЕЗОВ И ВЫДЕРЖАТ ОСКОЛКИ БИТОГО СТЕКЛА

Перчатки CR5A3 Cut Resistant Gloves облицованы материалом Armortex, который защитит ваши руки от острых поверхностей. Перчатки пригодятся, если вам необходимо выбить стекло автомобиля или удалить осколки разбитого стекла из рамы.

3. НАЛОБНЫЙ ФОНАРЬ

Если вам необходимо будет экстренно отремонтировать машину в темное время суток, то вам пригодится налобный фонарь. Светодиодный фонарь белого света Nite Ize STS Headlamp может работать от аккумулятора или трех батареек типа AAA.

4. ПРИБОР, КОТОРЫЙ ПОМОЖЕТ ВЫЗВАТЬ ПОМОЩЬ В МЕСТЕ, ГДЕ ОТСУТСТВУЕТ СОТОВАЯ СВЯЗЬ

SPOT GEN3 GPS Messenger может пригодиться, если вам необходимо вызвать помощь, но сигнал сотовой сети отсутствует. За \$30 предлагается тарифный план SPOT's Save Our Vehicle. Чтобы воспользоваться устройством, необходимо выйти из автомобиля и нажать кнопку на GEN3. Устройство через спутниковую связь соединит с ближайшим пунктом, который может оказать помощь. Также действует система бонусных предложений. Пользователи устройства получают до 5 бесплатных буксировок в год, смену шин, доставку топлива.

5. ЗАРЯДНОЕ УСТРОЙСТВО ДЛЯ БАТАРЕЙ ЛЮБОГО РАЗМЕРА

NOCO GB150 – это литий-ионный



аккумулятор, который может зарядить аккумуляторы любого типа – от Pinto до Peterbilt до 10-литрового бензинового или дизельного двигателя. По размеру оно сходно с коробкой для завтрака, имеет искробезопасные разъемы и защиту от обратной полярности. Зарядка осуществляется через разъем USB. Имеется также есть вольтметр, который поможет вам понять, есть ли у вас проблемы с аккумулятором.

6. ЛЕГКИЙ СПОСОБ СПРАВИТЬСЯ СО СДУТОЙ ШИНЕЙ

Никто не хочет менять сдутую шину на обочине дороги. I2-вольтный Fix-A-Flat Ultimate сделает это за вас. Подключите его к штоку клапана сдутой шины, и в течение нескольких секунд шина начнет заполняться химическим герметиком. Это временный способ починки, но через 10 минут у вас появится возможность без проблем добраться до ближайшей СТО.

7. ИНСТРУМЕНТ, КОТОРЫЙ ПОМОЖЕТ РАЗРЕЗАТЬ РЕМЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ И РАЗБИТЬ ОКНО. ЕГО МОЖНО ПОВЕСИТЬ НА БРЕЛОК

Компактный прибор Resqme оснащен лезвием, которое легко разрежет нейлоновый ремень безопасности. С его помощью можно также при необходимости выбить окно автомобиля. Resqme пригодится, если вы вдруг попали в аварию и не хотите оставаться в ловушке в салоне автомобиля до прибытия спасателей.

8. АВТОМОБИЛЬНЫЙ КАРМАННЫЙ НОЖ

Дизайн Spyderco Assist разработан таким образом, чтобы вы его могли носить в кармане. Он предназначен для моментальной резки: ремней безопасности, веревок, сетей и прочих волокнистых материалов. 80% режущей кромки лезвия имеет волнистую или пилообразную форму. Если в закрытом положении сжать нож, вдавив лезвие глубже в рукоять, из основания выступит выдвижной наконечник из карбида для разбивания стекла. В рукоятке ножа также есть свисток. Также обратите внимание на более дешевый аналог Leatherman Z-REX.

9. ПРОЧНАЯ И ЯРКАЯ ЛЕНТА

Если вы затеяли ремонт на дороге, вам пригодится широкая и водостойкая лента Duet фирмы Gorilla. Благодаря сверхпрочной адгезионной основе она может прилипнуть к любой поверхности. На яркой оранжевой ленте также можно написать «HELP» или «SOS», чтобы привлечь внимание других автомобилистов.

10. АВАРИЙНОЕ ОДЕЯЛО/БРЕЗЕНТ

Аварийное одеяло SOL Heavy Duty подойдет, чтобы согреться, пока ждете помощи, или для ремонта разбитого окна. Оно весит чуть меньше 8 унций (примерно 230 граммов), прочное и может полностью закрыть ваш легковой автомобиль.

11. АПТЕЧКА ПЕРВОЙ ПОМОЩИ

В первую очередь в автомобиле должна быть аптечка. Чтобы вам не пришлось тратить время, собирая аптечку, предлагаем вам обратить внимание на Mountain Backpacker. В этой аптечке есть все необходимое для оказания медицинской помощи людям, получившим легкие травмы – от незначительных ран до ожогов и растяжений. В ней есть лекарства от аллергических реакций, диареи, боли, лихорадки и воспаления. В комплект входит справочник по оказанию первой помощи.



МИР ВОКРУГ НАС

ТОП-13 НАЦИОНАЛЬНЫХ ПАРКОВ США, КОТОРЫЕ ИДЕАЛЬНО ПОДХОДЯТ ДЛЯ ЗИМНИХ ПУТЕШЕСТВИЙ

Национальные парки Америки всегда были одним из лучших мест для семейного отдыха с их удобными для детей палаточными лагерями, историческими домиками и низкими ценами на вход, сообщает USA Today.

Но если летом самые популярные национальные парки обычно переполнены, то зимой о них часто забывают. Фактически, в некоторых из лучших национальных парков зимой на 90% меньше людей, чем летом.

Многие из лучших национальных парков Америки расположены в пустынях и тропиках. Зимой в них более приятная температура. Итак, от снежных горных вершин до теплых песчаных оазисов — вот лучшие национальные парки для посещения зимой.

1. ACADIA NATIONAL PARK, ШТАТ MAINE

Первые лучи нового дня озаряют гору Cadillac в Acadia National Park, а в соседнем месте для семейного отдыха в Bar Harbor есть множество мероприятий и фейерверков для детей, чтобы вся семья чувствовала праздник.

Acadia National Park открыт круглый год, а зимой его дороги подготовлены для лыжников, любителей снегоступов и пеших прогулок. Остаться в машине, где тепло и приятно — тоже хороший вариант, потому что в холодные месяцы количество посетителей существенно падает, а популярная Park Loop Road у океана остается открытой для живописных поездок.

2. ARCHES NATIONAL PARK, ШТАТ UTAH

Это один из знаменитых национальных парков Mighty 5 в штате Юта, и зима — прекрасное время для его посещения без толпы или палящих температур.

Белый снег, контрастирующий с красными скалами на фоне голубого неба, создает фантастические виды (не говоря уже о фотографиях). Большинство пешеходных маршрутов открыты круглый год, но будьте готовы к скользким дорогам после снегопада. Если вы не хотите выходить из машины, есть живописные зимние поездки к смотровой площадке Delicate Arch.

3. BIG BEND NATIONAL PARK, ШТАТ TEXAS

Зимние месяцы полны солнечных дней с более умеренными температурами, что делает Big Bend National Park одним из лучших национальных парков для посещения зимой — и часто более приятным, чем во время палящей летней жары.

Парк расположен на изгибе (Big Bend) Рио-Гранде, который пронизывает площадь каньонами с высокими стенами по всему региону. Вы сможете насладиться живописной дорогой Ross Maxwell Scenic Drive, проходящей через горный хребет Chisos.

Также здесь есть множество возможностей для пеших прогулок, таких как Santa Elena Canyon Trail. А поскольку сейчас зима, почему бы не согреться, искупавшись в природном горячем источнике?

4. BRYCE CANYON NATIONAL PARK, ШТАТ UTAH

Пейзаж Bryce Canyon National Park добавляет впечатлений, когда на его вершинах лежит снег. Доступ к красной скале открыт круглый год, и вы с семьей можете отправиться на популярные смотровые площадки, такие как Inspiration Point и Sunset Point, или прогуляться по любимым маршрутам, включая Navajo Loop и Queen's Garden.

5. DEATH VALLEY NATIONAL PARK, ШТАТ CALIFORNIA

Долина Смерти! Этот национальный парк может ассоциироваться с сильной жарой, но в январе средняя температура в нем составляет всего 68 градусов по Фаренгейту (20 по Цельсию), а в феврале, соответственно, 73 (23). Зима — прекрасное время для посещения парка, чтобы насладиться потрясающими пейзажами, звездным небом и бесконечными развлечениями на свежем воздухе, включая игру в гольф в самой низкой точке на планете.

В то время как зимой в большинстве национальных парков активность снижается, в Death Valley наибольшая посещаемость приходится именно на это время года.

6. DRY TORTUGAS NATIONAL PARK, ШТАТ FLORIDA

Dry Tortugas National Park расположен на отдаленном тропическом острове в 110 км к западу от Key West. Добраться до него можно только на лодке или гидросамолете. Но это определенно того стоит.

Границы парка площадью в 260 кв. км окружены несколькими небольшими островами коралловых рифов. Плавание, дайвинг и катание на лодках в чистой голубой воде — все это популярные развлечения в парке.

На суше вы сможете исследовать исторический форт Джефферсон XIX века, расположенный на Гарден-Ки и по-



строенный в середине-конце 1800-х годов для поддержки кораблей, патрулировавших Мексиканский залив. На островах есть несколько маяков, в том числе Garden Key Light (также называемый Tortugas Harbor Light) и Loggerhead Lighthouse на соседнем Loggerhead Key.

7. EVERGLADES NATIONAL PARK, ШТАТ FLORIDA

В штате есть не один, а два лучших национальных парка для посещения зимой, потому что зима — сухой сезон в Everglades National Park во Флориде. Холодные месяцы — прекрасное время для знакомства с этим тропическим национальным парком.

Навязчивые комары, которые встречаются повсеместно в летние месяцы, исчезли (как и жара и влажность).

Можно увидеть множество птиц и дикой природы. Мигрирующие птицы из северного климата направляются в Everglades, и аллигаторы вылезают из воды, чтобы погреться на солнышке.

Двухчасовые туры доступны в компании Shark Valley Tram Tours (официальный партнер национального парка).

8. GRAND CANYON NATIONAL PARK, ШТАТ ARIZONA

Северная оконечность Grand Canyon National Park закрыта с декабря до середины мая, но зима на Южном берегу волшебна и предлагает новый взгляд на эту впечатляющую туристическую достопримечательность США.

Посещая парк в холодные месяцы, вы можете в полной мере оценить умеренные зимние температуры в парке, столкнуться с меньшим скоплением людей и даже совершить одну из лучших в Америке исторических поездок на поезде.

9. GRAND TETON NATIONAL PARK, ШТАТ WYOMING

Летние толпы схлынули, и снежное одеяло покрывает горы. С приходом в Grand Teton National Park зимы у вас появится прекрасная возможность для таких занятий, как катание на беговых лыжах, ходьба на снегоступах, катание на снегоходах и на собачьих упряжках.

10. INDIANA DUNES NATIONAL PARK, ШТАТ INDIANA

Indiana Dunes National Park расположен в 24 км от береговой линии озера Мичиган, и хотя парк наиболее известен своими летними пляжными развлечениями на озере, он также является отличным местом для посещения зимой.

Здесь много места для пеших прогулок, катания на беговых лыжах, ходьбы на снегоступах и катания на санях по заснеженным дюнам. Вдоль береговой линии озера Мичиган собираются впечатляющие шельфовые ледяные образования, которые придают пейзажу сюрреалистический арктический оттенок.

11. SAGUARO NATIONAL PARK, ШТАТ ARIZONA

В Saguaro National Park в Аризоне

величественные кактусы протягивают свои руки к небу. И, как и другие пустынные парки, Saguaro — один из лучших национальных парков для посещения зимой, потому что в этот сезон здесь более прохладные температуры и даже возможно выпадение снега.

В этой уникальной пустынной экосистеме есть множество вариантов для пеших и велосипедных прогулок, в том числе маршрут, ведущий к холму с почти 200 петроглифами (петроглифы — это изображения, которые выбивали или рисовали краской на камнях. По мнению ученых, петроглифами считаются рисунки, созданные с древних времен — примерно 20-40 тысяч лет назад и до Средневековья — Прим. ред.), созданными коренными народами от 500 до 1000 лет назад.

12. YELLOWSTONE NATIONAL PARK, ШТАТ WYOMING

Немногие места могут сравниться с красотой Йеллоустона зимой, и поэтому он называется страной чудес. Да, температура резко падает, но также падает и посещаемость — и в эпоху социального дистанцирования зима становится еще лучшим временем для посещения.

Лучшие возможностей для наблюдения за дикой природой, в частности, гейзеров также открываются в разгар зимы. Зимние визиты во внутренние районы Йеллоустона доступны на снегоходах или снегоходах 4x4, которыми управляют гиды национальных парков.

13. ZION NATIONAL PARK, ШТАТ UTAH

Названный в честь слова на иврите, означающего «святое место» или «царство небесное», Zion National Park в штате Юта — это не только один из лучших национальных парков для посещения зимой, но и одно из самых красивых мест на земле.

С наступлением зимы количество посетителей падает вместе с температурами. И хотя с декабря по март в Zion National Park выпадает самое большое количество осадков, снег на дне долины держится недолго. Однако лед и снег остаются на вершинах и возвышенностях, что усложняет некоторые походы.

ГДЕ ЗИМОЙ НАСЛАДИТЬСЯ СОЛНЫШКОМ И ПЛЯЖЕМ, НЕ ВЫЕЗЖАЯ ЗА ПРЕДЕЛЫ США

Плавать в теплых волнах в разгар зимы кажется сном, когда замерзла вода и воет ветер. Однако вы можете избежать холода и спланировать поездку во Флориду, чтобы удовлетворить свое желание тепла и развлечений на свежем воздухе. Rock Springs в городе Апопка, штат Флорида, — как раз то место, где можно это сделать, сообщает Explore.

Rock Springs — часть Kelly Park, в котором имеются пешеходные маршруты, горячие источники и водится множество диких животных. Если вы сядете на лодку и проплывете около 17 км вниз по реке, то окажетесь в Rock Springs Run Reserve, где есть еще 27 км пешеходных,

велосипедных и конных маршрутов.

Rock Springs в Kelly Park предлагает купание в чистейших водах.

ТЕПЛАЯ ВОДА И КРАСИВЫЕ ВИДЫ

Rock Springs просто великолепен. Теплая и манящая голубая вода — это идеальное место, чтобы искупаться, а также сесть в лодку и покататься. Get Up and Go Kayaking предлагает 2,5-часовые туры по реке Векива на лодках с прозрачным дном. Вы можете увидеть диких животных, в том числе выдр и черепах, наблюдать за рыбами, плавающими прямо под вашей лодкой, и узнать обо всем, что видите, от сертифицированных гидов.

Стоимость поездки составляет \$59 для детей до 17 лет и \$86 для взрослых от 18 лет и старше.

Температура воды в Rock Springs круглый год составляет 22°C (около 72 градусов по Фаренгейту), а это означает, что во время вашего зимнего визита вода по-прежнему будет теплой. Одним из преимуществ посещения зимой является отсутствие большого количества посетителей. Самое загруженное время — весна, летом здесь тоже шумно, но зимой дни более спокойные. Это делает Rock Springs отличным местом для отдыха в зимний период.

Если вы хотите провести некоторое время на суше, вы можете пройти по маршруту Yellow Trail длиной 3,7 км,

что позволит вам увидеть красивые деревья, цветы и другие прекрасные растения, а также дикую природу, черепах и ястребов.

КЕМПИНГ И ВХОДНЫЕ БИЛЕТЫ

Если вы хотите продлить время пребывания в Kelly Park/Rock Springs, то можете разбить палаточный лагерь на ночь. Обратите внимание, что зоны для купания и маршруты для пеших походов закрываются в 19:00 летом и в 17:00 зимой, поэтому вам придется планировать свой день соответствующим образом.

Здесь есть 26 мест для кемпинга, каждое из которых оснащено электриче-

ством. Вы можете забронировать место заранее.

Для тех, кто хочет приехать только на день, входная плата составляет \$3 за автомобиль с водителем и одним пассажиром, и \$5 за автомобиль, в котором находится от трех до восьми человек. Парк открыт с 8:00 до 20:00 летом и с 8:00 до 18:00 зимой.

Если вы хотите разбить лагерь, покататься на байдарке, отправиться в поход, поплавать или просто расслабиться и погреться на солнце, Rock Springs — идеальное место, чтобы сделать одно или все из вышеперечисленного. Отдохните от холода и отправляйтесь во Флориду, чтобы пережить следующее приключение.

ФАКТОЛОГИЯ

ПРО СВОБОДУ

1 февраля 1865 года президент США Абрахам Линкольн подписал резолюцию конгресса о внесении 13-й поправки в Конституцию США, отменившей рабство. С тех пор в США эту дату отмечают как Национальный день свободы.

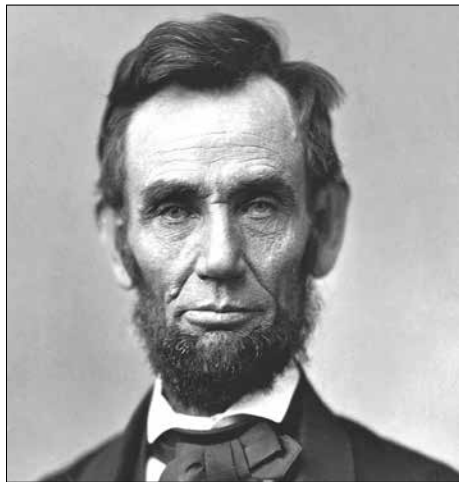
ИСТОРИЯ

В первый день февраля 1865 года президент США Абрахам Линкольн подписал резолюцию конгресса о внесении 13-й поправки в Конституцию США, отменившей рабство: «Ни в Соединенных штатах, ни в каком-либо другом месте, на которое распространяется их власть, не должно существовать ни рабства, ни подневольных работ, кроме случаев наказания за преступление, за совершение которого виновный должен быть должным образом осужден». С тех пор в США эту дату отмечают, как Национальный день свободы.

Абрахам Линкольн — убежденный сторонник отмены рабства, одержал победу на президентских выборах в 1860 году. Избрание Линкольна президентом стало сигналом для рабовладельческого Юга.

Конгрессу был предъявлен ультиматум о том, что рабство должно быть санкционировано законом на всей территории США и на вновь осваиваемых территориях. В противном случае южане грозили выходом из состава Союза штатов. После того как их ультиматум был отвергнут, 11 южных штатов создали собственный Конфедеративный союз, приняли собственную конституцию, избрали своего

президента (Джефферсона Дэвиса) и определили свою столицу (г. Ричмонд). Зимой 1861 года в США началась Гражданская война.



Абрахам Линкольн

1 января 1863 года, в разгар гражданской войны, президент США Абрахам Линкольн выпустил Декларацию независимости, в которой призывал Союзную армию освобождать всех рабов, которые до сих пор находятся в собственности землевладельцев. С тем, чтобы Декларация приобрела конституционное выражение, в 1863 году Республиканская партия, членом которой был Линкольн, внесла на рассмотрение конгресса предложение о соответствующей поправке к Конституции США. 8 апреля 1864 года эта поправка получила необходимое квалифицированное боль-

шинство в сенате, в котором было преобладающее число сенаторов-республиканцев. Палата представителей, в которой численное преимущество имели демократы, проголосовала эту поправку только 31 января 1865 года двумя третями голосов. К декабрю 1865 года три четверти штатов страны одобрили этот документ. И 18 декабря 1865 года 13-я поправка вступила в силу. Рабство в США было отменено навсегда.

Ныне темнокожие американцы составляют весомую часть населения США. Значительно выросла продолжительность их жизни, уровень образования, благосостояние и т.д. Прямые свидетельства расовой дискриминации в американском обществе найти сложно. Любое действие или высказывание, в котором может быть усмотрена расистская подоплека, как правило, оборачивается для нарушителя серьезными юридическими и иными проблемами.

Ныне многие организации афроамериканцев выступают за выплаты им государственных компенсаций за то, что их предки находились в рабстве и обеспечили своим трудом богатство как американского государства, так и отдельных компаний. «Американская национальная коалиция черных за компенсацию» называла гигантскую сумму — около 1,5 триллиона долларов.

В 2001 году группа подобных организаций подала судебный иск, требуя, чтобы потомкам рабов было выплачено, в общей сложности, \$300 млрд. Этот иск был подан после того, как Конгресс США одобрил выплату \$1.2 млрд. этническим японцам, которые были заключены в американские концлагеря во время Второй Мировой войны. Любопытно, что первый план выплаты чернокожим рабам компенсаций появился еще в 1860-е годы — тогда каждой семье освобожденных рабов планировалось безвозмездно передать 40 акров земли и мула. Борец за гражданские права Мартин Лютер Кинг в 1963 году призвал к выплате подобных компенсаций, чтобы «продемонстрировать богатство свободы и честность правосудия».

Кино

Тема рабства и свободы не раз обыгрывалась в кино. Перед вами лучшие ленты об этом.

«12 ЛЕТ РАБСТВА»

Фильм о жизни образованного темнокожего музыканта из Нью-Йорка, волею судьбы попавшего в Вашингтон, где из него насильно делают раба. Переходя от одних хозяев к другим, герой живет страшной жизнью без каких-либо надежд на освобождение, пока однажды президент Линкольн не подписывает резолюцию об отмене рабства.

«АМИСТАД»

Сценарий фильма-драмы Стивена Спилберга о судьбе рабов, восставших против своих угнетателей, основан на реальных событиях, когда в XIX веке группа темнокожих пленных пыталась пересечь Атлантический океан, взяв в плен белокожую команду корабля, однако корабль заблудился в зоне Бермудов, был обнаружен властями США и стал поводом для международного скандала. В актерский состав входят: Морган Фримен, Энтони Хоп-



Кадр из фильма «Амистад». 1997 год.

кинс и Мэттью Макконахи и фильм просто обязателен к просмотру.

«ЛИНКОЛЬН»

Еще одна прекрасная лента Стивена Спилберга. Фильм рассказывает о жизни великого президента США и национального героя Америки Авраама Линкольна, принявшего резолюцию об отмене рабства и трагически погибшего от рук своего идеологического противника.

«ПАТРИОТ»

Драматическая кинолента Роланда Эмераха, посвященная теме войны за независимость США. В главных ролях снялись Мел Гибсон, Хит Леджер и Джейсон Айзекс. Фильм получил три номинации на «Оскар» и действительно стоит того, чтобы его посмотреть.

«ДЖАНГО ОСВОБОЖДЕННЫЙ»

Один из лучших фильмов оскароносного Квентина Тарантино о беглом рабе Джанго, прекрасно подходящем для грязной работы и кровавой борьбы с самыми опасными преступниками. Однако Джанго выполняет поручения своего нанимателя не просто так, а с личной мстостью к нему.



Кадр из фильма «Свободный штат Джонса».

«СВОБОДНЫЙ ШТАТ ДЖОНСА»

События киноленты посвящены времени гражданской войны в США. После участия в битве при Коринфе главный герой фильма бедный фермер из Миссисипи Ньютон Найт (Мэттью Макконахи), возглавляет группу дезертиров из армии, борющихся за отмену рабства.

«РОЖДЕНИЕ НАЦИИ»

На дворе 1831 год. Главный герой Нэт Тернет, как и все темнокожие рабы, имел только имя, а фамилию получил только от своего рабовладельца. Нэт всегда тянулся к знаниям и был умнее своих собратьев по несчастью, это дало ему толчок в один прекрасный день задуматься о свободе и начать движение в сторону своей цели.



ВОПРОС — ОТВЕТ

ЗАЧЕМ ПЕТУХИ КУКАРЕКАЮТ?

Известно, что дикие петухи были одомашнены как культовые животные еще в древней Индии в III-II тысячелетиях до н. э. Именно благодаря своему крику, возвещавшему наступление нового дня, эта птица стала домашней, и только в античной Европе куриное мясо, а потом и яйца стали употребляться в пищу.

В природе каждая группа птиц занимает свой, совершенно определенный участок, где они добывают корм, размножаются и который они ревностно защищают от других своих сородичей. Однако ожесточенные бои, увечья и уж тем более смерть сражающихся за свои владения самцов вредны для популяции и для вида в целом.

Поэтому природа устроила так, чтобы петухи, известные забияки, добивались захвата, освоения и защиты своей территории по возможности бескровным путем — запугивая своих соплеменников громким кукареканьем. Петух кричит, чтобы показать, «кто здесь главный», чтобы ни у кого из соседей-соперников не осталось сомнений в том, что именно он является хозяином на своем участке и господином в своем «гареме».

Крик петуха относится к территориальным акустическим сигналам, которые очень важны в общении птиц,

особенно диких. Однако и домашние петухи продолжают сообщать всей деревне о своих правах на двор с курятником. Кукареканье — это своего рода вызов другим петухам, на который те подают ответный клич. Если же на дворе закричит петух, занимающий подчиненное положение, то вот так попросту атакует его, не удастая ответом.

КАК ДОЙТИ ДО РУЧКИ?

Выражение «дойти до ручки», как известно, значит совсем опуститься, потерять человеческий облик. При этом таинственная «ручка» в афоризме представляет собой всего лишь часть обыкновенного хлебобулочного изделия — калача. Калачи выпекали на Руси с древних времен и в городах, и в деревнях. Сведения о продаже хлебных изделий горожанам содержатся еще в новгородских источниках. Выпечку навынос делали из пресного теста в форме замка с круглой дужкой. Горожане предпочитали съесть калач прямо на улице, держа за специальную часть — ручку, представлявшую собой перемишку калача. Из соображений гигиены саму ручку в пищу не употребляли, а отдавали ее нищим либо бросали на съедение собакам. Отсюда и возникло выражение: дойти до ручки. Человек, который не брезговал съесть ручку от чужого калача, ставил себя вровень с уличными собаками.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

**Ремонт
Электрика та сантехніка
Дизайн інтер'єру**

Перетворіть свій простір за допомогою професійних послуг з ремонту!

Ми пропонуємо комплексні рішення – від електромонтажних і сантехнічних робіт до повного оновлення інтер'єру. Індивідуальні дизайнерські рішення та якість на кожному кроці.

Більше 1000 задоволених клієнтів – привідуйте до них сьогодні!

CONSTRUCTION SOLUTIONS LLC

Тел: 313-775-1147 @construction_solutions_llc

Looking for Reliable Drunk Driving Defense Lawyers?

At Choe & Mateo PLLC, we provide expert legal assistance and protection of your rights!

Why Choose Us:

- **Free Consultation** – Take the first step towards resolving your issue at no cost.
- **Affordable Rates** – Pre-trial defense fee is only \$3,500.

Contact Us:

Website: www.choemateo.com
Phone: (248) 340-3996 | Email: info@choemateo.com

Don't risk your freedom and rights. Trust the professionals at Choe & Mateo PLLC – we'll help you overcome any legal challenges!

NYX CONSTRUCTION
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ 25 лет в бизнесе

**Licensed & Insured Builder
Custom remodeling**

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

**Доступные цены!
248-396-0770**

**РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах
штата Мичиган
248-909-9998**

**Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»**

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:
26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

**ТРЕБУЮТСЯ ВОДИТЕЛИ
Drivers Wanted**

**ВАША РЕКЛАМА
1/16 СТРАНИЦЫ ОТ
\$20**

**МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО
ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!**

**ЗВОНИТЕ
248.206.9707**

**ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM • KITCHEN • BASEMENT**

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ
И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION

248-990-5544 • 586-676-8662

18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

ВЛАДИМИР

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ

LICENSE #2101183840

**СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ
ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ
ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно
пользоваться тряпкой,
шваброй и пылесосом**

**ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120**

**На кладбище
Свято-Владимирского
Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА
ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ**

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:
cemetery@stvladimirami.org
www.stva2.org

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ О ДОЛЛАРЕ США

Наверняка, многие знают, что доллар является самой распространенной валютой в мире, а после Второй мировой войны она стала основной резервной мировой валютой. Однако не всем известны некоторые исторические факты, объясняющие цвет, значение изображений и надписей на долларах.

За изготовление американских долларов отвечает Федеральная резервная система (ФРС) США — организация принадлежащая крупным финансовым конгломератам, включая 12 банков. Центры печати разбросаны по всем штатам. Посмотреть, как печатают доллары можно бесплатно, среди туристов популярны экскурсии на печатные фабрики.

Фактически доллары представляют собой бумагу с картинками, хотя сегодня эти денежные знаки состоят из хлопка и льна без включений волокон древесины. Такая бумага для долларов обеспечивает высокую устойчивость купюр к износу, а производитель не имеет права поставлять ее каким-либо компаниям, кроме федеральных властей США

Прообраз современного бумажного доллара — вексель с оплатой на предъявителя — в далеком 1861 году был напечатан зеленого цвета из-за отсутствия другой краски, дешевизны зеленого красителя, его устойчивости к износу. С 1928 года утвержден базовый дизайн — изображение долларов с портретами

политических деятелей и президентов. В 1929 году приняли стандарт того, каким должен выглядеть американский доллар. Он гласил, что на лицевой части купюры должен располагаться портрет, на обратной части — памятник, эмблемы.

Для банкнот любого достоинства установлен одинаковый стандартный размер, который составляет 156×66 мм. Вес доллара также не зависит от номинала — любая купюра имеет массу в 1 грамм, то есть аккуратный кейс с заветным миллионом из стодолларовых банкнот будет весить всего 10 кг.

Какие есть долларовые купюры:

- 1 доллар с портретом первого американского президента Джорджа Вашингтона и с незаконченной пирамидой, всевидящим оком на обратной стороне;
- 2 — изображают Томаса Джефферсона — третьего президента, а на обратной стороне показана репродукция полотна Джона Трамбулла «Декларация независимости»;
- 5 — посвящены Аврааму Линкольну — шестнадцатому президенту США, под чьим руководством была одержана победа в войне между Севером и Югом;
- 10 — приурочены первому министру финансов Александру Гамильтону и министерству финансов США;
- 20 — посвящены Эндрю Джексону

— седьмому президенту США, хотя он бумажные деньги не любил, предпочитая им монеты. На лицевой стороне изображен Белый дом с вязы на обратной стороне. Вязы ранее действительно его окружали, однако с 2006 года их больше не существует, так как



они не пережили испытание временем и внешними факторами.

- 50 — дополняет портрет Улисса Гранта — героя гражданской войны и восемнадцатого президента США, а также Капитолий на обратной стороне;
- 100 — с 1923 года отданы Бенджамину Франклину, ученому, государст-

венному деятелю.

Какие были доллары в истории помимо вышеуказанных? Наиболее значительный валютный номинал, который когда-либо был напечатан, составил 100 тыс. долларов в 1934 году во время золотой лихорадки. Он служил исключительно для расчетов между Казначейством и банками федерального резерва. Эта купюра существовала до 1945 года, но официально ее выпуск запретил Ричард Никсон в 1969 году. Он также запретил печатать купюры, номинал которых был выше 100 американских долларов.

Примечательно, что в истории американской валюты зафиксированы редкие случаи изображения женщин. В групповом фото для 20-долларовой купюры участвовала индейская принцесса Матоака, знаковая нам как Покахонтас. За всю историю изображение женщины на лицевой стороне валюты США появилось только один раз — в 1886 году на купюре валюты номиналом в 1 доллар появилась Марта Вашингтон — супруга первого президента страны. Значительно позже она была увековечена на серебряной монете в один доллар рядом с мужем

Бумажные деньги были впервые в Америке выпущены в 1690 году властями штата Массачусетс, но сегодня платежеспособными считаются только те деньги, которые выпущены ФРС.

Чуть меньше чем 50 процентов от всех купюр американского доллара, которые осуществляют оборот, выполнены в номинале 1 доллара.

Известен факт, что 97 процентов всех купюр американского доллара, находящихся в обороте, имеют следы кокаина, поскольку наркоторговля во всем мире проходит, не минуя доллар.

Доллар обладает повышенной способностью к изнашиванию, потому что валютой, по сути, пользуются ежедневно. На сегодняшний день доллар достиг пика устойчивости к изнашиванию — более 4 тысяч изгибов. То есть доллар можно согнуть и разогнуть 4000 раз, до того как появится разрыв купюры.

В зависимости от уровня востребованности каждого номинала доллара, у них имеется свой период обращения: 1 доллар служит 22 месяца, 5 долларов — 24 месяца, 10 долларов — 18 месяцев, 20 долларов — 25 месяцев, 50 долларов — 55 месяцев. 100-долларовая купюра может выдержать 5 лет оборота.

Купюра номиналом 2 доллара была выпущена в последний раз в 2003 году.

За всю историю печатания доллара никогда на лицевой стороне не было портрета афроамериканца, невзирая на то, что в США регламентируется равенство рас.

Защитная нить. У всех подлинных банкнот ФРС, за исключением банкнот достоинством 1 и 2 доллара, имеется встроенная в структуру бумаги прозрачная вертикальная нить. На этой нити написано достоинство банкноты и его можно увидеть, только если рассматривать банкноту против света.

КОШЕЛЕК ИЛИ ЖИЗНЬ? 10 САМЫХ ИДИОТСКИХ НАЛОГОВ В ИСТОРИИ

О ЛЮБОВЬ КЛИНДУХОВА

По сравнению с этими налогами современные кажутся триумфом логики и рассудительности.

НАЛОГ НА УШИ

Думаете, Тибет — это страна просвещенных святых старцев и благородных монахов? А вот и нет! В начале XX века это была страна рабов, обложенных тысячами налогов. В 20-х годах прошлого века с каждого уха, будь оно на человеке или на животном, принадлежавшем человеку, положено было уплатить по одному лянгу (серебряная монета весом 37 г). Если денег заплатить за уши не было, их отрубили.

НАЛОГ НА ХОЛОСТЯКОВ

«Налог на холостяков, одиноких и малосемейных граждан» действовал в СССР с 1941 по 1991 год, и страдали от него бессемейные мужчины и замужние бездетные женщины. Возможно, чтобы до 50 лет не отдавать по 6% от зарплаты на воспитание чужих отпрысков в многодетных семьях, родители и решили завести нас. В фамильярных народных массах налог был известен как, пардон, «налог на яйца».

НАЛОГ НА ЖИЗНЬ

Эпидемия чумы в середине XIV века изрядно проредила жителей Англии. Выжившим пришлось взвалить на свои плечи военные амбиции правителей.

Так называемый подушный налог в 1377 году придумал Джон Гонт, первый герцог Ланкастерский, когда английская казна из-за затянувшейся войны с Францией начала стремительно пустеть. Каждый житель старше 14 лет должен был уплатить по серебряной монете.

В 1379 году поборы повторились, а следующая попытка собрать налог уже в утроенном размере привела к крупному бунту 1381 года.

НАЛОГ НА ГЛАЗА

Была такая работа при Петре I — «сидеть и чинить государю прибыли». К ней, разумеется, допускались друзья государя, на которых возлагалась задача придумывать все новые и новые сборы. Назывались эти предприимчивые люди прибыльщиками. В 1704–1705 годах они развили особо бурную деятельность и с целью увеличения государевых доходов отправились по всем уездам страны.

В Башкирии, например, насочиняли 72 налога, среди которых особой изобретательностью отличался налог на глаза. Если бы в то время вам не повез-

ло родиться зеленоглазым блондином в Башкирии, то за ваши зеленые глаза казна получала бы от вас по 10 алтын. За черные, так и быть, 3 алтына. К слову: мешок угля в те времена отдавали за алтын, а за три Ивашка Бровкин в романе Алексея Толстого «Петр I» купил поросенка.

НАЛОГ НА КОРОЛЕВСКУЮ СВАДЬБУ

Второй по популярности забавой для коронованных особ (после войн, конечно) являются свадьбы. В Испании XV–XVI веков, если на престол вступал неженатый король, с подданных собирали налог на его свадьбу. От этой платы, кстати, уклонялся небезызвестный Дон Кихот.

НАЛОГ НА ТРОСТИ

Если в России исконной проблемой были дороги, то в Англии XVIII века проблемой были джентльмены с тростями, которые, по мнению парламента, портили дороги. Осуществление масштабных дорожных работ в 1797 году стало возможным благодаря взиманию налога на трости. Собирали, видимо, немало, так как трости были распространены повсеместно: этикет и мода тех лет не позволяли аристократу появиться в обществе без этого дорогого аксессуара. С помощью трости можно было эф-

фектно продемонстрировать перстни на руке, удобно было стучать во входную дверь, отбиваться от собак и вообще жить полной жизнью.

НАЛОГ НА ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ

В старинных замках Англии не только водятся привидения. Оказывается, привидениями бывают и сами замки.

В 1660 году Карл II заставил население Англии платить налог на содержание королевского замка Филлингхем, которого никогда не существовало. Монарх вообще был выдумщик: увлекался алхимией и пытался превращать ртуть в золото.

Ртуть никак не превращалась в золото, а королю хотелось жить богато и весело (его так и прозвали — Веселый король), не ограничивая себя в любовницах и раздавая внебрачным детям графские титулы (король признал себя отцом четырнадцати бастардов). И с помощью нелепых налогов у него это получилось!

НАЛОГ НА ТЕНЬ

В Италии с 1993 года и по сей день существует закон, согласно которому магазинчики, кафе, сувенирные лавки и прочие заведения, чья тень от козырьков и навесов падает на землю, должны оплатить налог на тень (tassa sull'ombra).

Налог начисляется по площади помещения: 8,4 евро за квадратный метр. И никаких скидок в пасмурные дни! Брать или не брать налог с населения — на совести местных властей. Например, в начале 2019 года жителей итальянской коммуны Коленьяло возмутили рекламные щиты с призывом оплатить налог до 31 марта.

НАЛОГ НА ДИССИДЕНТСКИЕ ВЗГЛЯДЫ

В 1645 году Оливеру Кромвелю удалось свергнуть короля Англии Карла I. Но, добравшись до власти, Кромвель установил жесткие порядки и фактически личную диктатуру. Роялистов, сторонников прежнего короля и монархической формы правления, заставили платить за свои убеждения. На эти деньги Кромвель создал народное ополчение, охранявшее его власть от этих же роялистов.

НАЛОГ НА ФЛАГ

Итальянцы, в порыве патриотизма вывесившие на фасаде гостиницы, офиса или магазина государственный флаг, рискуют получить оповещение об уплате налога в размере 140 евро за использование символа страны в личных целях. А если рядом с итальянским будет еще и флаг Европейского союза, то налог составит все 280 евро.

РЕКЛАМА

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В
SAINT TWINS

- новый формат альтернативного отдыха в компании друзей. Атмосферное и остросюжетное развлечение, настоящее детективное расследование и просто вызов смекалке и внимательности.

Ставка высока: за ограниченное время ваша команда должна найти ответы в запутанном деле, иначе преступник избежит правосудия. Получите доступ ко всем материалам дела, полицейским отчетам и протоколам, выпускам свежих газет, опросите свидетелей и соберите улики.



Время игры: 2,5 часа

Возраст: в виду затрагиваемых тем, сложности и атмосферы дел, детективная игра лучше подойдет более зрелой публике (18+)

Знания: дела строятся таким образом, что детективам не требуются предварительные знания. Логика и интуиция - вот ваши орудия.

Команда: рекомендованное количество 2-4 человека в команде, максимальное 6

Новое дело расследуем

7 марта, пятница в 7 вечера в Craft Breww City

по адресу: 27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Подробности и регистрация: www.sttwins.com/detroit

COMEDY
клуб 60 секунд

ИГРАЕМ
31 ЯНВАРЯ
7 ВЕЧЕРА
CRAFT BREWW CITY:
27843 ORCHARD LAKE RD,
FARMINGTON HILLS, MI 48334

КОНЕЦ РАБОЧЕЙ НЕДЕЛИ — ЭТО ВАМ НЕ ХИХОНЬКИ-ХАХОНЬКИ, А ВЕЧЕР, КОТОРЫЙ НУЖНО СЕРЬЕЗНО СПЛАНИРОВАТЬ. НУЖНО ОРГАНИЗОВАТЬ 6-8 ЧЕЛОВЕК, БЕЗ ШУТОК ПОДойТИ К ФОРМИРОВАНИЮ МЕНЮ — И ВОЗМОЖНО ЕЩЕ БОЛЕЕ СЕРЬЕЗНО К СПИСКУ НАПИТКОВ. И ТОЛЬКО ПОСЛЕ ЭТОГО ВЫ БУДЕТЕ ГОТОВЫ СЫГРАТЬ В НАШУ САМУЮ ВЕСЕЛУЮ ИГРУ, ПОСВЯЩЕННУЮ ШУТКАМ, КОМЕДИЯМ, МЕМАМ И СТЕНД-АПУ!

РЕГИСТРАЦИЯ: CLUB60SEC.RU/CITY/DETROIT

• МУЗЫКАЛЬНЫЙ
КВИЗ •

21 февраля

ДЕТРОЙТ

Craft Breww City

27843 Orchard Lake Rd,
Farmington Hills

25\$ / 2

7pm - 9pm

РЕКЛАМА



**One World
MARKET**

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375

248-374-0844

www.oneworldmarket.us



Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.

У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.

А также японская косметика и посуда!

Магазин

Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm

Вскр: 10:00 am - 8:00 pm

Ресторан

Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



**Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто**

Позвоните, чтобы заказать суши:

248-374-0846

**Proudly Serving Our
Russian Community**

Игорь Моисеев
русскоязычный
специалист
по продажам

(313) 354-8216

MATICK
CHEVROLET

